

AJOBLANCO

NUMERO 17

JUNIO

1989

400 PTAS.

SUPLEMENTO VIAJES

JORGE HERRALDE

Anagrama
es un acorazado
de bolsillo

JAZZ

Tete Montoliu:

Los cantautores catalanes
tendrían que aprender
a cantar

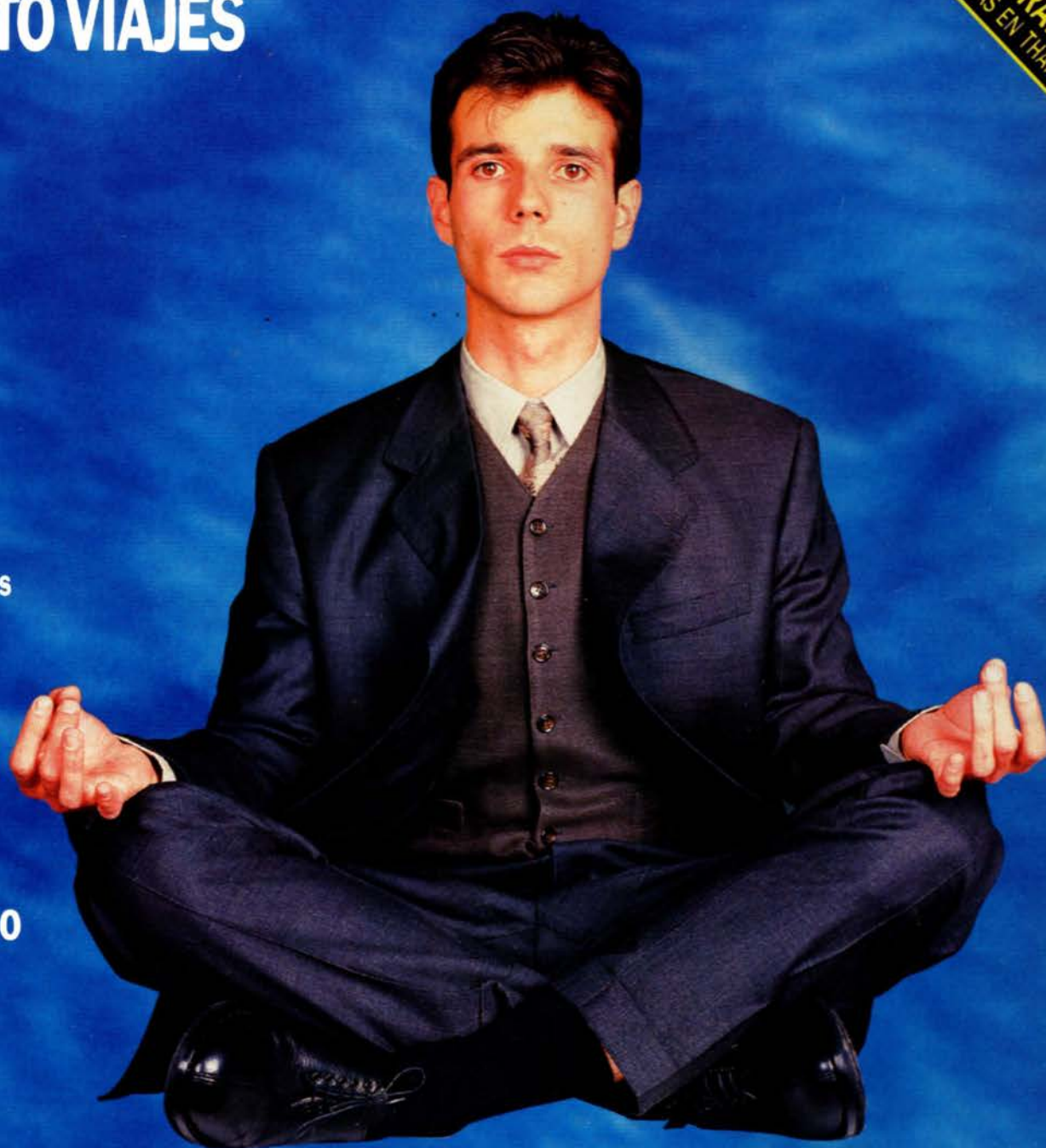
ALMERIA

CHATWIN:

El Nobel frustrado

CHICAGO

ART CAPITAL



GRATIS
21 DIAS EN THAILANDIA

EJECUTIVOS DE LA NUEVA ERA



BLEND

AND BOTTLED IN SCOTLAND

Johnnie Walker
Red Label
Old Scotch

JOHN WALKER & SONS LTD.



S U M A R I O

La modernidad devora a los socialistas 28

José Ribas reflexiona sobre las causas que han provocado en los socialistas las tremendas contradicciones entre ética y economía.

Los ejecutivos de la nueva era 30

Jose Aguirre analiza el movimiento que está haciendo estragos en el mundo empresarial y que tiene todo el aspecto de una nueva religión. José Hernández: Una sesión de renacimiento. Isabel Vázquez: entrevista a Sondra Ray.



El cuarzo, la piedra de la Nueva Era. Pág. 30



Almería, un desierto explotable. Pág. 48

Bruce Chatwin: la escritura errante 40

Presentamos como homenaje póstumo la entrevista que Michael Ignatieff hizo al genial escritor inglés para la prestigiosa revista Granta.

Almería: Nuevo Eldorado 48

Jordi Esteva ha recorrido Almería y nos presenta un importante documento gráfico y periodístico sobre la llamada California de Europa.

Jorge Herralde: los enigmas del editor 56

José Ribas entrevista a uno de los más prestigiosos y enigmáticos editores de nuestro país.

Chicago art capital 64

Celso Bloom, nuestro experto en arte, hace un recorrido por una de las muestras más importantes del momento.



Tete Montoliu. Pág. 68

SECCIONES

EDITO	6
INTERESANTE SABER	8
LO QUE VIENE	12
CUESTA CERRILLO	18
TRES IDEAS PARA SOÑAR	18
PANORAMICAS	20
MUSICA	90
ARTE	94
CINE	98
LIBROS	100
PÁGINAS AMARILLAS	106
AGENDA	114

SUPLEMENTO VIAJES

Adónde ir con 100.000 ptas. 76
Tres sugerencias cercanas: Lisboa, Tángier, Suiza.

Adónde ir con 200.000 ptas. 78
Tres destinos calientes: India, Moscú, Nueva York.

Adónde ir con 300.000 ptas. 80
Tres mundos lejanos: Yemen, Indonesia, Mauricio.

Adónde ir sin salir de casa 82
Rutas de España: Picos de Europa, La Alpujarra.

Adónde ir con 1.000.000 de ideas 84
Información, ideas y trucos viajeros.

Páginas Amarillas viajeras 106

Los vuelos económicos 108
Listado de los mejores precios a todo el mundo.

Jazz: Tete Montoliu, espíritu sincopado 68

Vicenç Turmo recoge las sinceras y penetrantes declaraciones del genial músico.

Penguin Cafe Orchestra 90

Javier Pérez habla con Simon Jeffes, fundador del grupo.

Xabela Vargas: de la selva del Perú a la cibernética 94

Esperança Rabat entrevista al joven valor de la pintura española.

Esto sí que da miedo 100

Jordi Costa pasa revista a los malditos de la novela negra.



Suplemento Viajes. Pág. 75

GAUDÍ HOMBRE

IMAGEN · VERANO · 90

10, 11, 12 JULIO 1989 - PALACIO 13 - BARCELONA

12.^a EDICION

EDITO

Este mes se celebran las elecciones al Parlamento Europeo. Un parlamento embriionario, que no será más que un símbolo sin atributos, si no se vencen los egoísmos nacionales. Ante esta eventualidad electoral, propongo redescubrir el placer de leer un libro de «ensayo», *¡Europa, Europa!*, de H.M. Enzensberger. En el Especial de Literatura de nuestro número anterior, tuvimos ocasión de comprobar, en entrevista exclusiva, su actual lucidez. Leyendo su último libro, me he apasionado como nunca por la enorme variedad, tan bien matizada en el libro, de este Continente que pretendemos hacer nuestro país. «...Entonces la sociedad llega a desconfiar de la capacidad del Estado para solucionar sus propios problemas y decide actuar por cuenta propia, pasando por alto los sistemas centrales. Así comienza a formarse una multicolor mezcla de intereses particulares en competencia, de culturas y subculturas dispares, de economías marginales y sumergidas». Cito el libro de Enzensberger. Aquí hace referencia a Italia, pero nuestro camino parece ir al abrazo con el ejemplo del país vecino. El capítulo sobre España no tiene desperdicio. Una muestra de que, cuando detrás de un escrito existe un pensador honesto que investiga, leer se convierte en uno de los placeres más mágicos que existen. La comprensión y el ritmo van a la velocidad que tú decides.

Jorge Herralde, editor de este libro, ha conseguido hacernos leer lo que él quiere. Su olfato ha dejado noqueados a tirios y troyanos. Y además es independiente. En este número nos cuenta su evolución y su forma de entender el oficio de editor. También presentamos la New Age; creo que es la primera vez que se publica en España un reportaje completo. ¿Un boomerang que amenaza con convertir la década de los noventa en una década amorosa, en la que chinos y rusos ampliarán nuestra pequeña cotidianidad? ¿Nueva religión? ¿Teorías de marketing para aumentar la rentabilidad de los ejecutivos? ¿Una secta? Creemos que en España son más de trescientas mil las personas que de una u otra forma practican ya las terapias New Age. Y Almería puede ser el santuario.

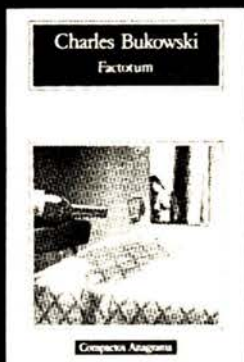
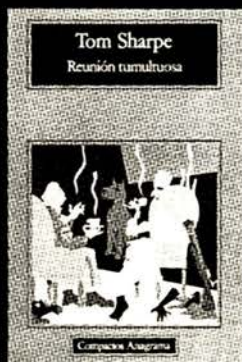
Y el Suplemento de Viajes. Fulmos los primeros, en 1976. Eran las épocas en las que con el dedo y una mochila podías recorrer Europa sin problemas económicos. La mochila ha acabado en el basurero; sin dinero es imposible traspasar el umbral de casa, pero viajar es un placer. Una evasión... En cualquier caso seguimos calzando al mundo con «El Práctico» de AJOBLANCO.

JOSE RIBAS

Compactos

LA COLECCION DE BOLSILLO DE

Anagrama



ANAGRAMA  AÑO VEINTE

AJOBLANCO

DIRECTOR **José Ribas**

EDITOR **Fernando Mir**

IMAGEN **Jordi Esteva**

REDACTOR JEFE **Jose Aguirre**

COMITE EDITORIAL

**José Ribas, Fernando Mir,
Jordi Esteva, Toni Puig,
Mercedes Vilanova,
Sergio Vila-San-Juan**

DIRECTOR DE ARTE **Sonsoles Llorens**

MAQUETA **Manel López**

COLABORADORES

Javier Pérez Andújar, Juanjo Fernández, José Neira, Gemma Gil, Elena Hevia, Rafael Poch, Esteban Hernández (Madrid), Aurora Vélez, Iñaki Ezquerro y Juan Carlos Salaverri (Bilbao), Suso de Toro (Galicia), Antonio J. Martín y Uberto Stabile (Valencia), Javier Losilla (Zaragoza), Carlos Trias, José A. Mayo, Manuel Vázquez Montalbán, Victoria Combalia, Román Gubern, Salvador Hernández, Gabriel Albiac, Mariona Omedes, Lluís M. Todó, David Cirici, Xavier Lloveras, Jordi Saladrigas, Isabel Vázquez, Celso Bloom, Vicenç Turmo, Javier Ramírez de Haro, Esperança Rabat, Jordi Costa, Mae Nicolás, Marcos Ordóñez, Paco Marín, Borja Folch, Alix Sharkey, Jack Barron, Isabel Núñez, Sergio Makaroff, Joaquín Luna, Santi Carrillo, Ann Wolley-Dot, Liatzer Molx, Danny Kelly, Ramón de España, Félix de Azúa, Lourdes Ortiz, Eugenio Trias, Pedro Azara, Bill Budford, Jesús Ferrero, Kathy Kelly, Sibila Pironti, José María Cobos, Gabriela Borgna, Santiago Vilanova, Juan Manzanares, Jorge Sánchez, Luis Bodelón.

FOTOGRAFIA

Albert Valls, Javier Inés, Alberto García-Alix, Miquel Carol, Paco Rubio, Javier Vallhonrat, Franc Aleu, Toni Mateu, Jesús Angel Miranda, Carlos Bullejos, Eduardo Martí, Eduardo Longoni, Xurxo Lobato, Jordi Bover, Iñigo Rotaetxe.

AGENCIAS GRAFICAS

Cover, EFE, Contifoto, Zardoya, Sygma, Gamma, Network, A.G.E.-Fotostock.

EDITA

MONTETORO EDICIONES, S.A.

GERENCIA

Jeroni Roca

ADMINISTRACION

Tomeu Muñoz

PUBLICIDAD

Barcelona: Vicky Sensat. Tel. (93) 215 81 30

Madrid: Intermedia, S.A.

General Moscardó, 5, 3.º A - 28020 Madrid.

Tel. (91) 535 17 50

REDACCION, ADMINISTRACION Y SUSCRIPCIONES

Montetoro Ediciones, S.A.

Valencia, 286, pral., 2.º

08007 Barcelona.

Tel. (93) 215 81 30

FOTOCOMPOSICION

Grafitex. Travessera de Gracia, 17-21, entlo. C.

08021 Barcelona

FOTOMECANICA

Fisa.

Valencia, 49-51, pral. 2.º

08015 Barcelona

IMPRESION

Rotographik, S.A. Carretera de Caldes, Km 3,7. Santa

Perpetua de la Mogoda. 08130 Barcelona

DISTRIBUCION

MIDESA (Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S.A.)

Carretera de Irún, Km 13,350 (variante de Fuencarral).

28049 Madrid

Tel. (91) 652 42 00.

Depósito Legal: B-34.869 - 1987

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores.

Precio en Canarias 400 ptas., incluido transporte aéreo.

Montetoro Ediciones, S.A. declina cualquier responsabilidad sobre material no solicitado.

AJOBLANCO es una revista asociada a ASEI (Asociación de Editores de Información).

© Montetoro Ediciones, S.A.

Difusión controlada por

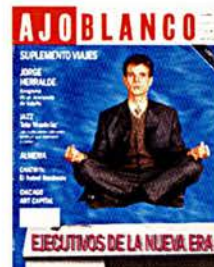


Foto: **Albert Valls**

Modelo: **Luis Garbós**

Vestuario: **Toni Miró**

Peluquería: **Facció**

Los mejores momentos



Ballantine's

*Cuanto más entienda de whisky escocés,
más apreciará Ballantine's*





INTERESA

Beba el sake a la temperatura correcta y de paso destruya la capa de ozono. Los japoneses, siempre en vanguardia, acaban de comercializar unas latitas de sake en las que por el sencillo procedimiento de tirar de una anilla, se libera un gas que ocupa la recámara que rodea el interior de la lata, y el sake se calienta a los grados precisos. Algo así como nuestras latas de fabada pero con el baño maría incorporado.

Barceló. La prestigiosa galería barcelonesa Dau al Set presenta la obra realizada durante su viaje a Africa en 1988. En la

sala 1 se exhibirán 40 obras originales sobre papel, y en la 2, los Cuadernos de viaje que, bajo el epígrafe *In Mali*, recogen dibujos y pensamientos del pintor mallorquín. Cuentan las malas lenguas que los marchantes impiden que se venda su obra con la ex-

clusa de que la exposición marchará posteriormente a Nueva York y Londres. Parece que las verdaderas causas están en relación con las leyes del mercado: en la última feria de Chicago, el niño prodigio de la pintura española superó en precios al maestro Tàpies.

Bob Woodward, que se hizo famoso desentrañando el asunto Watergate, escribió una biografía del actor maldito John Belushi (*Granujas a todo ritmo*), que murló de una «indigestión» de cocaína en un hotel de Hollywood. En el libro, Woodward

daba un aleccionador repaso al éxito de dicha droga entre los famosos, incluyendo a Robert de Niro. Pero vendió los derechos a unos avispados productores (Feldman, que produjo *Unico Testigo* de Peter Weir, entre otras interesantes películas). Desde que empezaron a poner en marcha el proyecto de la película, titulada *Wired*, las presiones de

Hollywood para que renunciaran han sido muy fuertes. Los personajes llevan nombres figurados y las alusiones más directas a De Niro y otros han desaparecido. Pese a todo, *Wired* se estrena contra Hollywood y el nombre de Belushi sigue siendo escandaloso después de su muerte. (Ver sección de Cine en este mismo número).

TE SABER

El Instituto del Mundo Árabe de París es un gigantesco edificio que alberga museos, ciclos continuos de exposiciones, bibliotecas y salas para proyecciones y conferencias.

El Instituto se inspira en las actividades del Centro Beau-

bourg pero con dedicación única y plena a la cultura árabe. Resulta un edificio genial que combina sabiamente las tradiciones arquitectónicas clásicas con los elementos más modernos y la altísima tecnología. La decoración y los espacios están cuidadísimos. Destaca la luminosidad que para nada es fruto único de la buena orientación pues las soberbias celosías varían sus formas cada tres horas, según la luz ambiental, produciendo formas y juegos geométricos que recuerdan los arabescos de luz de la Alhambra. Y de la Alhambra, parecen surgir esas cortinas de

agua fresca y relajante que desciende de un jardín colgante de treinta metros de altura.

El instituto ha sido fundado por diecinueve estados árabes y Francia. Es un lugar de encuentro único en toda Europa que multiplica los contactos y los intercambios con las fundaciones culturales y los creadores más destacados del mundo árabe. Se trata de un lugar privilegiado para la elaboración de proyectos culturales comunes y para el diálogo, por fin de tú a tú, entre dos culturas complementarias, como son la árabe y la europea.

William Faulkner respondió al ser preguntado por su fama

de borrachín heavy: «Cuando bebo un Martini me creo grande,

listo, más alto. Con el segundo, me encuentro superlativo,

con un tercero ya nada puede detenerme». ¿Por qué el alcohol es tan querido por los literatos americanos?

Tom Dardis en su último libro analiza las carreras borracho-literarias de cuatro escritores conocidos también por empinar el codo: el citado Faulkner, Hemingway, Fitz-

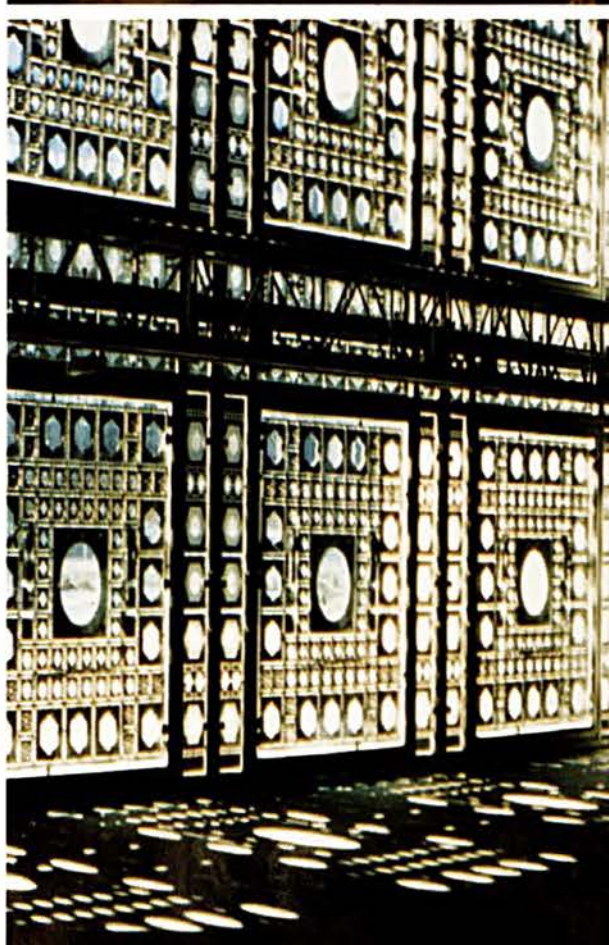
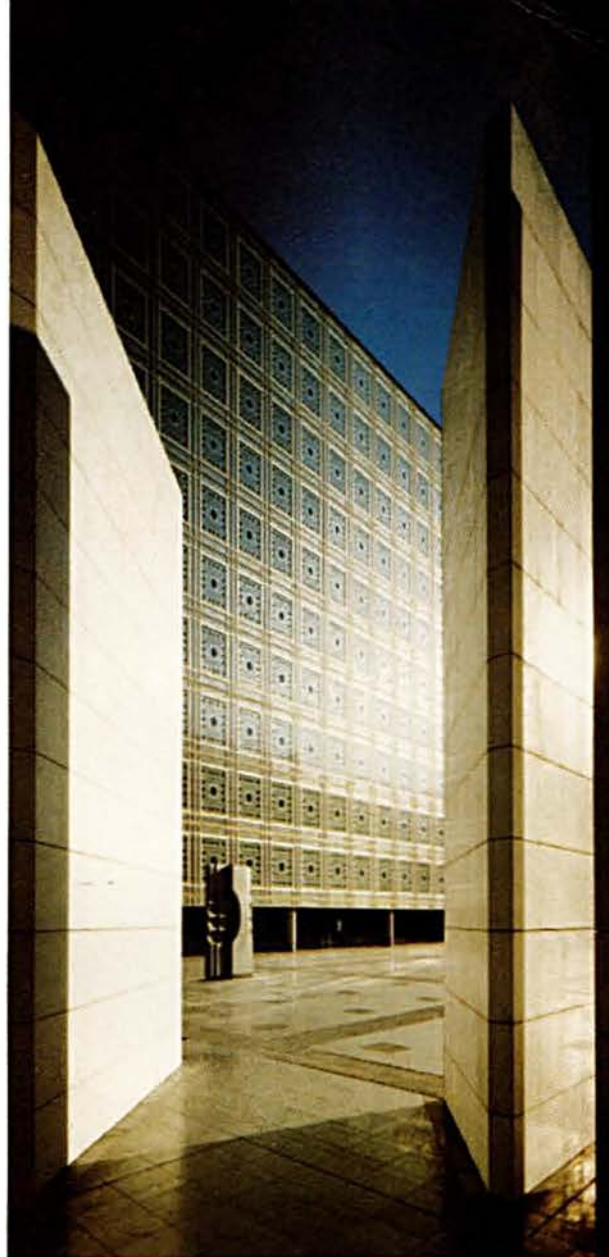
gerald y O'Neil. Tom Dardis resume su estudio con un célebre proverbio japonés —¿o es que todos los proverbios tienen que ser siempre chinos?—: «Primero, el hombre toma una bebida, luego la bebida toma otra bebida y finalmente la bebida toma al hombre».

Se rompe el hielo. Estados Unidos y la URSS están sepa-

rados por sólo unos cuatro kilómetros de hielo. Cuatro kiló-

metros que resultan miles para la comunidad esquimal que nunca supo de banderas, dividida por la guerra fría. Por fin, los graciosos esquimales de ambas orillas del Estrecho de Bering podrán frotar sus respingonas naricitas ya que la Perestroika es capaz de fundir los hie-

los y tanto el gobierno de Alaska como el del territorio siberiano de Magadan acaban de firmar un acuerdo por el que se pedirá a Washington y a Moscú la libre circulación de los esquimales. ¿Aprovecharán para intercambiar bourbon por vodka?





INTERESANTE

La piel puede ser tan llevable como cualquier otro material para vestir. Estrella G. ha apostado por ella desde hace

tiempo creando todo tipo de prendas. Pantalones, camisas, toreras, faldas más y más cortas, chalecos, todo tipo de complementos... Su tendencia es barroca, trabajada, pero totalmente llevable y cómoda. Una piel con diseño que está obteniendo el reconoci-

miento internacional. Josep Hunwick, el fotógrafo encargado de la realización del catálogo, ha hecho un trabajo muy elaborado, pero a la vez muy natural y bello. El colorido y luminosidad de estas imágenes nos seducen.

¿Vaquitas suizas en Disneylandia? El gobierno suizo ha aportado 10 millones de dólares para la construcción de una réplica de la famosa montaña Mattehörn (monte Cervino), que se elevará en el Disneyworld de Florida.

El ejército del pueblo ha aplastado al pueblo chino. La masacre de Pekín ha sido tachada por las autoridades como una «gloriosa y gran victoria» y de «marcha triunfal» para reconquistar la plaza de Tiananmen. Por vez primera, el ejército que fundó Mao para liberar a China ha servido para matar al pueblo. ¿Cuántas víctimas? Nunca se sabrá, pero en China acaba de comenzar una guerra civil por la cerrazón de los burócratas estalinistas. La gente quiere libertad y democracia. Mientras, en Rusia se empieza a reconocer que las purgas de Stalin se cargaron a 42 millones de soviéticos. ¡Vamos, que el comunismo ha sido un éxito! Y para concluir, destacar que la prensa española no sabe profundizar sobre nada. Sirva de muestra el ejemplo de los hechos de China. No existen buenos comentaristas. Lamentable.

Aparece por fin tras tres décadas de espera la traducción castellana del clásico *Hijos de nuestro barrio*, del premio Nobel de Literatura 1988, publicada por Alcor. Naguib Mahfouz vuelve a ser actualidad por las amenazas del integrismo iraní al

igual que el tangerino Mohamed Chukri. *Hijos de nuestro barrio* supuso un hito en la literatura del mundo árabe, pero dejemos que el propio Mahfouz nos hable: «Prohibieron este libro acusándome de haber escarnecido al Profeta, me impidieron la más mínima reacción. Y, a pesar de que Egipto goza hoy

de una formal libertad de expresión, oficialmente la prohibición no se ha levantado».

Por lo visto, la comunidad paquistaní de Barcelona ha presentado una demanda —desestimada— para evitar la publicación. ¡Que Allah se apiade de nosotros!



ALCOR

literatura

NAGUIB MAHFUZ

PREMIO NOBEL 1988



Una novela simbólica que nos habla de la historia de la Humanidad, en la que sus personajes principales son Dios, Adán y Eva, Caín y Abel, Moisés, Jesús, Mahoma... Donde también están presentes la incansable búsqueda de la justicia, el enigma y la causa del mal, el choque entre ciencia y religión...

«Una intencionada alegoría que, bajo la apariencia de un ingenuo relato sobre la pequeña historia de un barrio de El Cairo, plantea el gran problema de la jerarquización social y del poder y el orden en el mundo.»



La gran novela de El Cairo

El peculiar microcosmos de un viejo barrio de la enigmática capital de Egipto.

«La tensión es constante. Los detalles meticulosos y precisos de las descripciones son absolutamente soberbios». The Times Literary Supplement.

Séptima edición. Siete meses en las listas de los libros más vendidos.



LO QUE VIENE

New York Stories. Woody Allen, Coppola y Scorsese juntos en una sola película. Tres historias sobre Nueva York de tres directores que no es la primera vez que hablan sobre esta ciudad. Coppola cuenta una historia sobre niños

millonarios, cuyos protagonistas están interpretados por los miembros de su propia familia. Scorsese cuenta una historia sobre la jet artística de Nueva York, y Woody Allen,

la historia de un judío de cincuenta años que, dominado por la personalidad de su madre, acude a la consulta de un psicoanalista.

Paolo Soleris, famoso arquitecto y urbanista ha diseñado una ciudad, Arcosanti, para ser puesta en órbita. Algo así como una especie de órbita arcológica (término nacido de la unión

de arquitectura y ecología). Los habitats serían lugares autosuficientes, capaces de procurarse agua, minerales y otras sustancias capaces de asegurar la supervivencia de las personas que los habiten.

Sus diseños recorren este año las principales ciudades de Europa, de la Unión Soviética y de los Estados Unidos. La exposición lleva el reconfortante título de «El espacio por la Paz».

Música con raíces para el verano 89. Un renacido Camarón recorrerá media España. Andalucía y Africa se darán la mano con Ketama y Toumani Diabate. Lady Smith Black Mambazo y

Miriam Makeba difundirán el grito de Soweto por nuestra geografía. Youssou N'Dour nos sorprenderá con la cálida música del Senegal. Mil festivales de flamenco, un cero para el de Barcelona. Cartel mediocre con tanta Fernanda o Bernarda suelta que corre por ahí, pero lo que nos produce auténtico dolor de hígado es el plato supuesta-

mente fuerte, agárrense: ¡Campuzano y Chiquetete! ¡Qué asco! ¿Quién organiza ese festival? Nos sentimos como la Reina de Alicia: ¡Que rueden las cabezas!

Puestos a hacer, francamente nos daría mucho más morbo la Jurado con su flamante aviador o la Plantoja con Paquirrín incluido.

Normandía reconquistada por los sajones. El 92 ya ha llegado

para los ingleses del sur. Esos afortunados y mimados súbditos de la Thatcher que con su apenas 4% de paro y la renta más alta del reino Unido son la envidia de los habitantes de esas ciudades monstruosas del Norte de Inglaterra que se quedaron ancladas en la primera Revolución Industrial. Y como los suelos del superchic condado de Kent están por las nubes, se han adelantado varios años a la inauguración del Eurotúnel que unirá

la altiva y pérfida Albión a Europa, comprando terrenos en los que construirán lindos cottages con enanito de porcelana incluido. La British Speculation ha credo una total revalorización de los terrenos del norte de Francia, se están comprando incluso chozas o caballerizas a precios astronómicos para convertirlos en mansiones o urbanizaciones a tutti plen. ¡Si Juana de Arco levantara la cabeza!





142 Km/h.
4,9 LITROS A LOS
100 Kms.
4 CILINDROS
EN LINEA.
1.100 C.C.

LO QUE VIENE

Tradicional gusto exquisito y chic demuestran los parisinos eligiendo a Jean Paul Goude —el hombre que lanzó a Grace Jones— para organizar y diseñar la parada de dos horas que a lo largo de los Campos Elíseos constituirá el

plato fuerte de las celebraciones del bicentenario de la Revolución Francesa. Vergüenza ajena nos da comprobar una vez más cómo mientras nuestros vecinos apuestan por la probada calidad y competencia, aquí seguimos buceando en la chapuza. Dense una vuelta por ese bodrio llamado Planeta Sport en el Borne barcelonés —segunda entrega de la Olimpiada Cultural, por falta de crueldad obviamos mencionar la primera— y juzguen ustedes mismos. Mejor lo hubieran llenado de nuevo de tomates y pepinos

pues lo que allí con tanta rimbombancia se muestra sólo con exagerada generosidad podría ser calificado como mediocre. Un engendro producido por las torpes artes masturbatorias de las primitas y los parvenus del poder olímpico. Trescientos millones ha costado la estupidez.

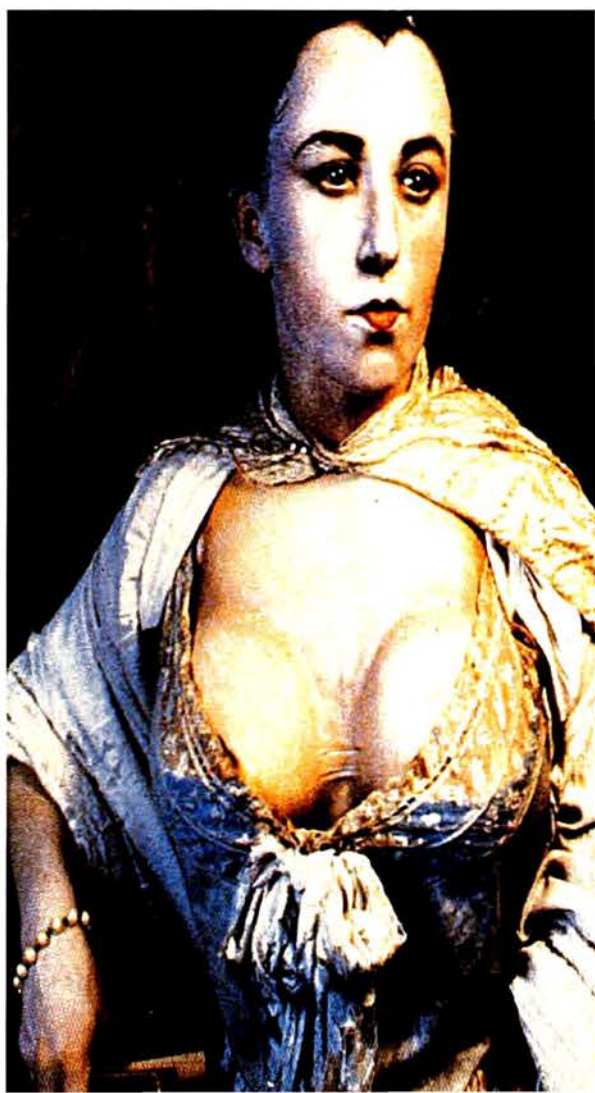
Los dibujos pertenecientes a la parada de los Campos Elíseos, representan a 60 toreros que sostendrán una mini arena en la que los Minotauros obligarán a un matador a soportar «la venganza del toro».

Cindy Sherman. Estrella indiscutible del arte contemporáneo americano. Sus fuertes imágenes, un poco a lo Blue Velvet, inquietan y entusiasman. Cindy, la mujer que se autorretrata constantemente entre Documenta y documenta, ataca de nuevo con su ultimísima producción. ¿Para cuándo en este liviano país?

Adolfo Arrieta es poco o mal conocido en nuestro país, pero ha trabajado mucho en Francia. Admirador de Cocteau y Breton, en la corriente de Syberberg, Straub y Jacquot, hizo su pri-

mera película en 1966-67, *El crimen de la Pirindola*, y su filmografía consta de una veintena de películas de orientación experimental y underground. Amigo de Marguerite Duras, es el único director español, junto con Buñuel, al que *Cahiers du Cinéma* ha dedicado un número especial. A finales de este mes, Adolfo Arrieta comenzará el rodaje de *Los caballeros de la mesa redonda*,

basada en la obra del mismo título que escribió Cocteau al salir de una cura de opio. El castillo de Montealegre, de Valladolid, se convertirá en un nuevo Camelot. Para los papeles principales se barajan los nombres de Miguel Bosé, Ouka-Lele, Clara Shanchis, Miguel Escobar y, por supuesto, Javier Grande, actor presente en todas las películas de Arrieta.



RCP

PÓNTELO.



Blue Jeans 3 puertas: 1.010.000,- pts.

Blue Jeans 5 puertas: 1.080.000,- pts.

I.V.A. y transporte incluido.

Características: Tapizado en tela vaquera.

Radiocassette estéreo. Lunas coloreadas.

Faros halógenos. Techo abierto

y pintura metalizada opcionales.



Renault 5



CUESTA CREERLO

El País a la baja. El País ha comenzado a desaparecer de los despachos de los centros de poder de nuestra geografía. En su lugar ABC, La Vanguardia y El Correo. Sin duda es la confirmación de que la alianza Fraga-Suárez va en serio y que en las próximas legislativas pueden dar la sorpresa.

Idilio germano-rumano. Según «Der Spiegel» varias firmas

germano occidentales participan en la construcción en Rumanía de una fábrica de montaje de los cohetes Cóndor 2, con una autonomía de unos 2.000 km, capaces de

transportar cabezas nucleares. Alemania contribuye de ese modo a reforzar indirectamente el eje ultramontano Bucarest/Praha/Berlín Oriental.

Los americanos se ponen nerviosos. El gobierno de los Estados Unidos de América se está empezando a poner nervioso y ha aconsejado al Presidente español, Felipe González, que

no viaje con tanta frecuencia a las Repúblicas democráticas de Iberoamérica. Cada viaje excita el glamour democrático de los habitantes hispanos y fomenta las relaciones económicas, la cooperación industrial, los créditos, las ayudas y la cooperación. El gobierno español acaba de desbloquear un

crédito de 500 millones de dólares para ayudar a Sudamérica. Dichos movimientos son las primicias de la batalla geopolítica que jugarán en el próximo futuro yankees y europeos. España es la cabeza de puente, y el español, la segunda lengua del mundo.

Nuevo modelo de caza ruso. La URSS presenta en el

Salón Internacional de Le Bourget, París, su nuevo juguete, el Sukhoi 27. Según Pravda, el último grito de avión de caza dispo-

ne de una autonomía de vuelo casi tres veces superior a la de los modelitos de la competencia.

Las pirámides se vienen abajo. Lo que fuera construi-

do para la posteridad se está desmoronando. Las Pirámides de Gizeh y la Esfinge se están resquebrajando debido al viento, el agua y el turismo. Sin ayuda ex-

terior, un patrimonio incomparable de toda la humanidad puede perderse. ¡Allah!, ¡Allah u Mohamed!, que dirían los egipcios...





COINTREAU

POR
MARISCAL

T R E S I D E A S

Cercano ya el 92, juzgamos imprescindible desentrañar la patraña que propició el descubrimiento de América de forma fortuita.

Todos sabemos, o deberíamos saber, que Enrique el Navegante de Portugal creó la famosa escuela de navegación que posibilitó el periplo de la bandera lusitana por todos los océanos del orbe. En pocos años, los portugueses se aproximaron a la India, el verdadero El Dorado de la época, en búsqueda de las especias. Por ello, enterados nuestros vecinos de las ansias expansionistas de Castilla —previa comprobación de que su reina por fin se había lavado tras la Conquista del Reino nazarí de Granada, se valieron de un gigoló italiano para que engatusara a Isabel I, poco ducha como buena mesetera en los asuntos de la mar. E Isabelilla cayó en la trampa, creyendo a pies juntillas todo cuanto su latin lover susurró húmedamente a su oído. Empeñó sus joyas, se lavó por segunda y última vez en su vida y se entregó a su amante no sin antes cerciorarse éste último de que Isabel se endeudaría hasta los dientes para esponsorizar empresa tan descabellada como aquella.

Cuando Colón aplastó su famoso huevo sobre la mesa, fue el primer sorprendido de sus, hasta entonces desconocidas, dotes de actor. Había interpretado su papel a la perfección. Nadie sospechaba la auténtica naturaleza de sus intenciones ni mucho menos habían descubierto cuál era su verdadero oficio: agente secreto al servicio de Portugal.

Su misión consistía en difundir la descabellada superchería de que la Tierra era

redonda, refutando la teoría geocéntrica de Ptolomeo que había perdurado desde hacía catorce siglos.

Esas ideas casi habían costado la vida a un brujo llamado Nicolás Copérnico, polaco para más inri. El objetivo no era otro que precipitar las naves castellanas en el abismo sin fin, en el denominado Mar de Tenebris.

De nada debía preocuparse el chulo genovés; con el respaldo de la corte portuguesa no debía temer por difundir ideas contrarias a la verdadera ciencia. Además, de ellos había recibido la promesa firme de ser salvado in extremis. Una nave portuguesa les seguiría a prudencial distancia para rescatarle justo en el momento en que las naves se perdieran para siempre en el terrible precipicio.

Al diablo los Pinzones, al fin y al cabo eran unos m... A la mierda Fernando Angulo, no se dejó dar po'l c... y Cristoforus Columbus, cual Warren Beatty en la Primavera romana de la señora Stone, acabaría así con las ínfulas de su amante y protectora dejando a ella y a su corte noqueadas por varios decenios, acabando con las pretensiones marineras, confinándoles por un buen puñado de lustros a la crianza del merino.

Palos de Moguer: La Pinta, La Niña y la Santa María zarpan rumbo a lo desconocido. Regocijo en Portugal: brindis con Vinho Verde antes de atacar una de las sabrosísimas trescientos sesenta y cinco maneras con la que nuestros vecinos preparan el bacalao. Todo ha sido muy fácil. Así se paga la codicia.

Pero los días se sucedían y ninguna corriente extraña hacía indicar la cercanía de un abismo, ni siquiera de un vulgar Maellström. Días y noches miraba Colón desde la popa. Ni rastro de la embarcación lusa. ¿Paga así Lisboa a los traidores? Un grito: ¡Tierra! Estamos a doce de Octubre. Rodrigo de Triana descubre la isla de Guaraní, la isla actual de San Salvador. Carta blanca para «genocidiar» a todo un continente, para que oro y plata de estatuillas incaicas se conviertan en candelabros. ¿Sería Cristobalín un doble agente? ¿Creía realmente que la Tierra era redonda? ¿Enredó a portugueses y castellanos para hacerse con unos ahorrillos? Eso es algo que nunca sabremos.

Victoria Montálvez

Aquella vieja idea del hiperespacio, imprescindible en toda space ópera que se precie, todavía me emociona. Perdonad mi

embeleso, pero cada vez que una nave desaparece por ese fantacientífico atajo entre las estrellas, sea en *La Guerra de las Galaxias*, en la *Fundación* asimoviana o en un videojuego de los recreativos de la esquina, el corazón me da un vuelco. ¡Dios, han entrado en el territorio de mis sueños! Pero, ¿qué sucede allí?, ¿qué se oculta en el envés de la urdimbre espacio-temporal de nuestro universo? Cierro los ojos y sólo puedo imaginarme sensaciones caleidoscópicas escapadas del ácido viaje que sufre el protagonista de la odisea 2001.

No hay nada semejante en nuestro mundo. Toda la descripción que he podido conseguir de los científicos es que se trata de una sopa de fórmulas matemáticas. No puedo pensar en algo menos poético, pero ¿de qué otra manera podría explicarse lo que contiene un agujero de gusano?

La maldita expresión, que se ha colado en mi cerebro desde hace un par de años, se la escuché por primera vez a una máquina. Su dicción inglesa era perfecta (con el acento de un yuppie de Manhattan), pero el sonido metálico resultaba inevitable. No se trataba, por supuesto, de un robot de la postúltima generación provisto de cualquier tipo de inteligencia artificial. No. Era algo más simple y a la vez más complicado que todo eso. Se trataba de un sintetizador de voz acoplado a la silla de ruedas de un tetrapléjico (afectado por una esclerosis lateral amiotrófica). En efecto: Stephen Hawking. Acertasteis: premio.

Entonces era prácticamente desconocido fuera de los ambientes científicos y en el

P A R A S O Ñ A R

serio cuestionario colé la pregunta que todo avezado lector de ciencia-ficción le habría hecho: ¿Será posible algún día el viaje en el tiempo? La respuesta se fraguó lentamente en las entrañas del ordenador de a bordo para devolverme la pelota de la sorpresa. ¡Sí!

Teóricamente, existía una posibilidad: el agujero de gusano. Comenzó con la alucinación de algún científico para acabar convirtiéndose en la herramienta imprescindible, y más vanguardista, de los físicos teóricos. John Wheeler les denominó así por analogía con el que hace uno de estos anécdotos en el interior de una manzana y que le permite trasladarse más rápido de un extremo a otro que una mosca, la cual inevitablemente tendrá que salvar toda la superficie curva de la fruta.

La teoría se basa en las extrañas propiedades que la relatividad general confiere a la gravedad, la única fuerza que puede saltarse a la torera los límites que la velocidad de la luz impone a nuestro universo: nada puede viajar a más de 300.000 kilómetros por segundo. Así que las ecuaciones llevaron hasta el famoso «puente» de Einstein-Rosen, un conjunto de fórmulas que demostraban que existen puntos capaces de relacionar dos lugares diferentes del espacio-tiempo.

Existía la teoría, pero nadie hasta el momento se había atrevido a integrarla en el cuerpo metamático de la física teórica. De pronto, los investigadores de vanguardia, como Kip Thorne, Alan Guth o Stephen Hawking, echan mano del agujero de gusano para explicar algunas de las dudas que quedan, tanto de la mecánica como de la cosmología. Y llegan a conclusiones sorprendentes e impensables hace pocos años para los hombres de ciencia, aunque no para los hombres de imaginación.

De poderse crear o manipular un agujero de gusano a nuestra medida (algo teóricamente factible, aunque tecnológicamente imposible de momento) podría servirnos para efectuar viajes ultrarrápidos por el Universo, incluso viajar a lejanas galaxias de forma casi instantánea. Ya no es un sueño el argumento hiperespacial. El problema es escoger el punto de llegada. Es una utopía, pero de momento, se sabe, teóricamente por supuesto, que los agujeros de gusano existen, pero aparecen y desaparecen constantemente a escala de las partículas más ínfimas, un mundo que está vedado a nuestra tecnología.

Otra de las grandes posibilidades que en teoría nos abre el agujero de gusano es el viaje en el tiempo, que sería llevar a sus últimas consecuencias la traslación hiperespacial, ya que según las ecuaciones de Einstein, el tiempo va más lento, cuanto mayor es la velocidad. El día en que sea posible conocer el interior de un agujero de gusano, con su flecha temporal detenida o invertida, se podrá hacer realidad mi último sueño: regresar al pasado y dar un buen capón a mi casero cuando era todavía un niño... ¿o me trata como lo hace porque intuye que alguna vez ya lo hice?

Salvador Hernández

Cuando entré en el bar, apenas reparé en ella. Llevaba una falda blanca con lunares azules y una enorme camiseta de algo-

dón que parecía acusar sobre su cuerpo los efectos de un viento inexistente, confiriendo a su silueta la desagradable vaguedad de una masa informe hecha de algo muy blanco, pero sus ojos, uno azul y otro castaño, hicieron brotar en él una inquietud inexplicable.

Se sentó en una esquina, sin hacer ruido, un estuche de piel entre sus manos, y el encargado, un pobre hombre que se esforzaba por asemejarse a los viejos tahúres del circuito americano sin dejar de parecer un pobre hombre, le habló en voz alta, seguro que tú no sabes jugar. Ella asintió con la cabeza, sin despegar los labios. Llegó su turno y todos sus gestos la confirmaron como una chica corriente. Sin embargo, cuando la madera se deslizó entre sus dedos y él elevó la vista hacia su rostro, no la encontró a ella, no era ella quien jugaba, sino una mujer desnuda, dorada y sinuosa, de la calidad de los sueños febriles,

ojos rojos, cabellos resplandecientes y piel perfecta, transparencia de una carne imposible que traspasó sus ojos para golpearle en la cintura y en las sienes, un deseo cuya potencia él nunca había llegado a sospechar siquiera.

Es una alucinación, se dijo, y cerró los ojos porque tenía miedo. Cuando la miró de nuevo, halló la falda blanca, y la camiseta de algodón, los ojos de colores diferentes, nada más, pero no consiguió recuperar la calma, y el hechizo se repitió, indescifrable, cada vez que ella tomaba el taco para tirar, sin errar un solo golpe.

Tuvo que esperar más de una hora para llegar hasta la dueña de la mesa. El deseo le dolía, pero las bolas de colores le obedecieron aquella noche con insólita docilidad. Perdió de todos modos, y entonces ella le miró a los ojos largamente para proponerle jugar por dinero. El aceptó, y perdió de nuevo. Volvió a apostar y volvió a perder, sintiendo que la ganaba en cada tirada.

No me queda nada más, dijo al final, salvo la ropa que llevo puesta. No quiero tu ropa, contestó ella, ni siquiera me interesa tu cuerpo. El meditó unos instantes y creyó haber encontrado una salida ingeniosa. Me queda el alma, afirmó, me juego el alma, mi alma contra tu cuerpo. Yo no tengo cuerpo, susurró ella, y el alma es una posesión valiosa, ten cuidado, pero entornó levemente sus grandes pestañas oscuras para volverle loco del todo y él insistió. Da igual, dijo, me juego el alma contra tu cuerpo que no existe.

Jugaron, y perdió otra vez. Recibió a cambio una sonrisa maligna, sabia y dulce, mientras jugueteaba con el taco, atravesándolo sobre el que había olvidado ella en el tapete verde hasta que las dos piezas de madera se unieron para dibujar una cruz perfecta. Entonces escuchó un grito desgarrador, y olió a azufre. Trató de retenerla, juntarla con las manos, resucitarla en un gesto agónico, pero todo fue inútil, su amor se desvaneció como el humo entre sus dedos y de repente se encontró besando el aire.

En el suelo quedaba solamente un puñado de billetes, su dinero. Lo cogió, se lo metió en el bolsillo y se dirigió hacia las escaleras, andando muy despacio. La voz del encargado quebró bruscamente su ensueño. No se puede jugar con las mujeres, dijo, son de la piel del diablo.

Almudena Grandes

Paneles de *Entandrophragma cylindricum*. Costa de Marfil, Ghana, Nigeria.

La televisión retransmite un documental sobre la deforestación.

TONY HEIDERER. Cortesía de la Smithsonian Institution

Mesita de madera procedente de América Central.

Parquet de tek, *Tectona grandis*. Selvas de Sumatra, Tailandia, Java y Birmania.

Aeromodelo de madera de balsa, árbol *Ochroma lagopus*. América Central.

Librería de bambú procedente de diversas especies de plantas gramíneas asiáticas.

Puerta y acabados internos de leño duro brasileño de la Amazonia.

Mientras vemos a Juan Carlos I en nuestras pantallas departiendo con el Padre Sting de Calcuta o bromeando con el indio Raouni en su cruzada mundial por la salvación de la Amazonia, o nos horrorizamos por la deforestación tropical retransmitida casi en directo en nuestras pantallas, no nos damos cuenta de que todo cuanto nos envuelve y «confortiza» en nuestros hogares modernos contribuye directa y decisivamente a la destrucción de la selva: los pulmones del mundo. La Fundación Smithsonian de Washington ha organizado una soberbia muestra itinerante «Selvas Tropicales: un tesoro que desaparece» para meter el dedo en la llaga de la opinión mundial, muy concienciada ya por el asunto del agujero en la capa de ozono o el reciente desastre ecológico en las frías aguas de Alaska.

Mueble de ébano, planta del género *Diospyros*, abatida en selvas sub y tropicales.

Guarda sombreros de iroko, mezcla de maderas africanas.

Mesa de caoba, del árbol *Swietenia mahagoni*, América Central y Caribe.



LOS SATELITES RUSOS DURAN MAS

Pronto dejarán de emitir imágenes los dos satélites comerciales en activo que le quedan a la NASA. Su sustitución no será posible hasta 1991 debido a los serios reveses que ha sufrido la NASA últimamente. Pero no se preocupen ustedes; si desean una fotografía del patio de su casa desde la estratosfera podrán utilizar los servicios comerciales de la agencia espacial soviética, cuyas fotografías —de alta resolución, aunque no tan perfectas como las americanas— son ya comercializadas y con gran éxito por una firma norteamericana.

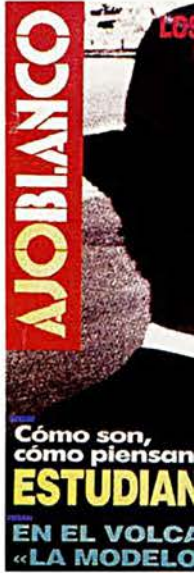
ARCA DE NOÉ GALÁCTICA

Centro de Investigación y Experimentación Agrícola de SUN SPACE RANCH, Arizona. El futurísimo ya está aquí. Doscientos científicos participan en el proyecto «Biosfera 2» previsto para finales de la década de los noventa. Cuatro hombres y cuatro mujeres se encerrarán durante dos años en una réplica del planeta Tierra en miniatura. Y, como si de una nueva nave de Noé galáctica se tratara, los científicos, salidos directamente de «la Conquista del Espacio», escogen las distintas especies que llevarán consigo: un completo insectario para que la polinización de las especies vegetales sea fructífera, animales y vegetales de todo tipo. Y para que estén presentes todos los representantes del reino Animal se han escogido las Tilapias del Amazonas para defender el pabellón de los seres acuáticos. ¿Objetivo? Estudiar el comportamiento del ADN en el espacio para el futuro asentamiento de réplicas de la Tierra en planetas estériles.



FUTURISMO

1 AÑO DE AJOBLANCO +



POR SOLO

UNA OFERTA ESPECIAL

PARA ALEGRARTE LA

MENTE Y EVITAR EL

ATASCO LIGHT



11 NUMEROS DE AJOBLANCO DURANTE 1989

Cada mes abrirás tus sentidos al mundo. Descubrirás los países, las ciudades, las culturas y los personajes que marcarán 1989. Te encontrarás con las tendencias que bullirán. Lo que vendrá y lo que se irá. Las opiniones y la información que otros no podrán darte...

LA VUELTA AL MUNDO EN CADA AJO

Los mejores reportajes, más de mil fotografías. Nuestras direcciones y contactos. Las claves para comprender nuestro tiempo. Y los especiales de literatura, viajes, informática, creación de nuevas empresas...

1 NUMEROS ATRASADOS



4000 PTS

Deseo suscribirme a **AJOBLANCO** durante 1 año (12 números) a partir del número _____

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de MONTETORO EDICIONES, S.A.

☐ Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja

Ag. n.º _____ domiciliada en _____

Provincia _____ abone a Montetoro Ediciones, S.A. hasta nuevo

aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro n.º _____ el importe de la suscripción a la revista **AJOBLANCO**, a la presentación del recibo correspondiente.

Nombre y Apellidos _____

Domicilio _____ Teléfono _____

Cod. Postal-Población _____ Provincia _____

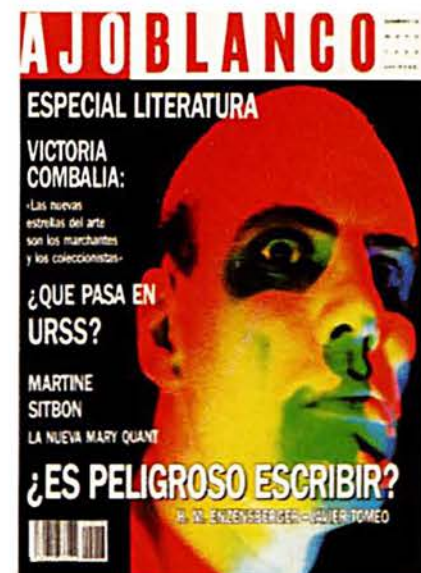
País _____ Edad _____ Profesión _____

Fecha _____ FIRMA _____

Precio suscripción anual (12 números)

España: 4000 ptas Europa: 6000 ptas Resto del Mundo: 10000 ptas

MONTETORO EDICIONES, S.A. C/ Valencia, 286, pral. 2ª -08007 BARCELONA



La modernidad ha devorado el proyecto socialista

Por **JOSE RIBAS**

PROBABLEMENTE FUE EL REY

quien permitió que los chicos de la pana, superado el intrigante Tejerazo, accedieran al poder sin trauma alguno. No había otro relevo posible si la voluntad democrática era tajante. La nueva clase política abrazó la Modernidad como dogma y referencia obligada para cambiar España. Y lo han conseguido. La aceleración como fuerza social y la transitoriedad como réplica psicológica forman parte de nuestra cotidianidad. Subidos al carro de la Europa de los lobbies económicos, la España mísera, inmovilista, esperpéntica, castrada por el miedo y la impotencia, está absorbida de manera irreversible. Curiosamente, los centros industriales que castigaban al integrismo español —desde el siglo XIX hasta los Planes de Desarrollo franquistas, caldo de cultivo de cuanto hoy se cuece—, o sea, **Cataluña y el País Vasco**, son las comunidades donde la tradicional irracionalidad hispana cobra mayor auge y representación en la actualidad. Sin duda, los componentes épicos y religiosos de los nacionalismos son el sustrato en el que una juventud azotada por una doble crisis, futuro y valores, puede contrarrestar la **falta de ética** y la locura materialista y neoanalfabeta que la Modernidad impone sin escrúpulo. Los principios que rigen la Modernidad ya han entrado en crisis en Europa Occidental porque han provocado que la mediocridad se apodere de todos los espacios vitales, negando la libertad de opinión y el derecho a la crítica, acabando además con la precaria pero necesaria autonomía de la esfera política y de la esfera cultural frente al Mercado. Los socialistas no sólo han conquistado el poder político sino que, enriquecidos, están suplantando a la clase dominante. Sólo así se expli-

ca la unión Fraga-Suárez, fieles representantes de la clase dominante tradicional, que ha asistido perpleja a su liquidación hasta que ha dicho ¡Basta! Los sobornos de la derecha para arrebatar ciertas Alcaldías o Autonomías y la **corrupción socialista** para enriquecer a sus miembros y simpatizantes ejemplifican mi tesis. Los socialistas han querido pasar de clase política en el poder a clase dominante. Las espadas están en alto y aún no sabemos cuál va a ser el bando ganador.

EL SOCIALISMO REAL HA CHO-

cado con la cruda realidad. Incluso la socialdemocracia está sumiendo a Suecia en una profunda crisis total. El capítulo sobre Suecia del libro *Europa, Europa*, de Enzensberger, describe magistralmente la caída del mito sueco. Y el comunismo ha resultado ser el mayor fraude de la historia contemporánea. Si no, que se lo pregunten a los chinos, polacos, húngaros, soviéticos... que hoy se revuelven, cambian a todo correr, o se sublevan. Y para complicar aún más nuestras cabezas, el mayor fracaso del Capitalismo es su clamoroso **éxito** como sistema eficaz.

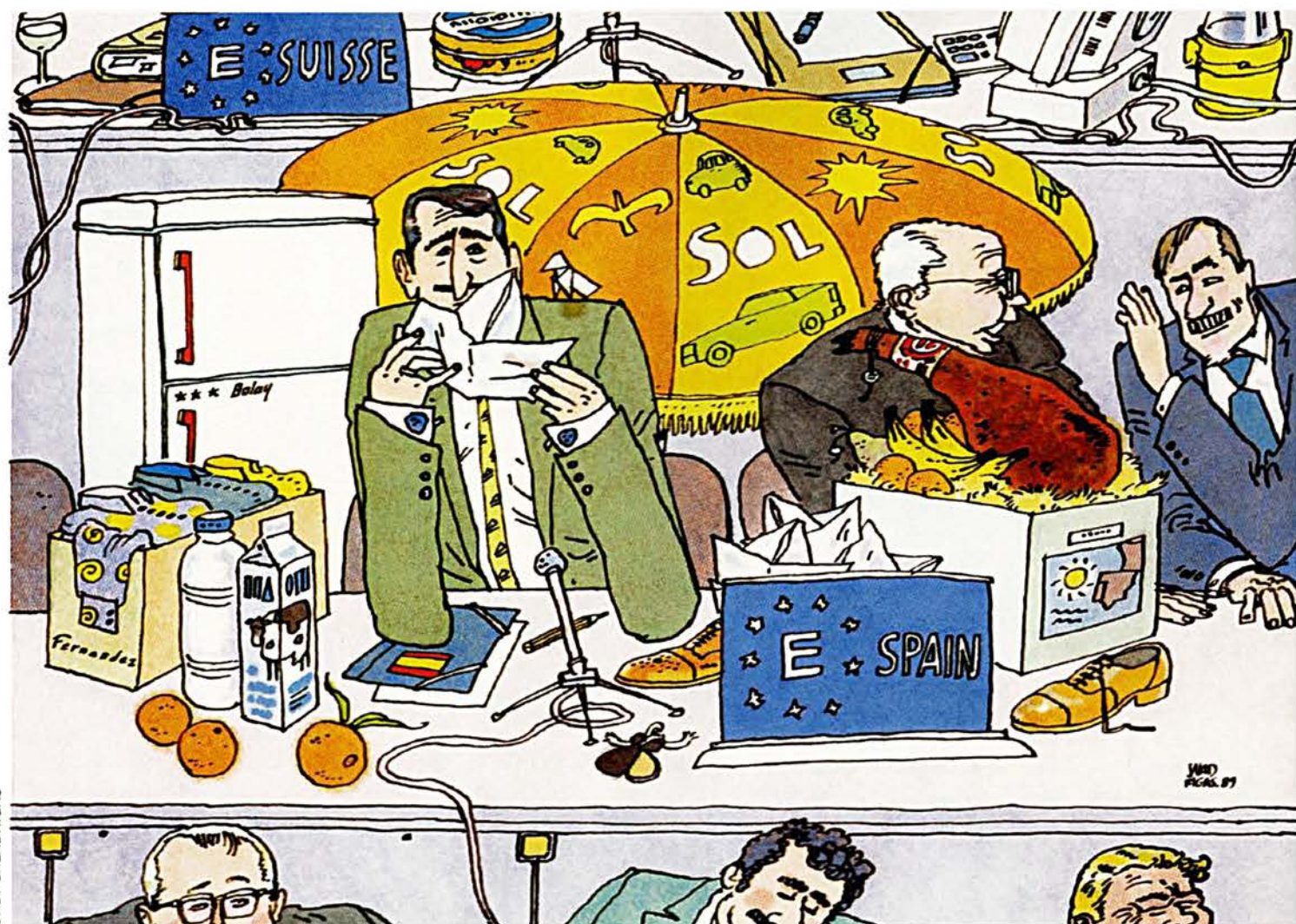
Los diez millones de votos que consiguieron los socialistas en 1982 representaron la victoria de un programa doble con el que los ciudadanos se sintieron solidarios; por un lado la modernización y el cambio, y por otro el mensaje ético de Felipe: la justicia, la libertad, la honradez, la igualdad... Siete años más tarde, aquellas promesas son una cadena interminable de **decepciones**. La ética siempre ha entrado en conflicto con la teoría de la Modernidad. La Modernidad niega la analogía y la calidad para imponer lo dictado por el cálculo, la precisión y la razón. No en balde, para Marx la naturaleza no era otra cosa que mate-

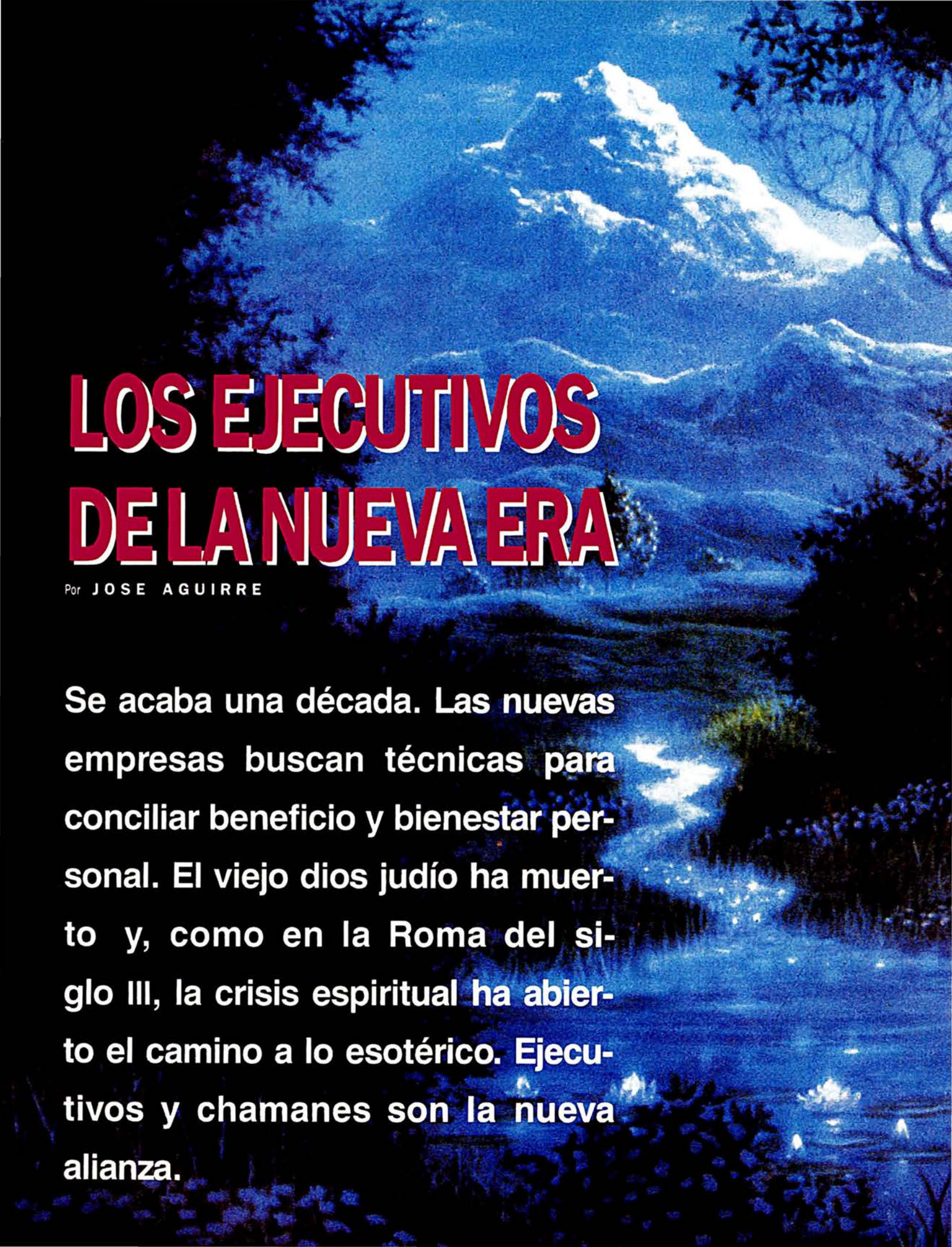
ria prima. Modernizar España implicaba que el **economicismo** fuera la base hegemónica para interpretar la realidad humana y social, imponiendo el Mercado como institución capital de la sociedad. En el tráfico del Mercado el uso no tiene valor, sólo el cambio. Arte y Cultura se han convertido en **Mercado** y el mensaje ético ha desaparecido. ¿Qué importan los medios utilizados? Lo que importa es el resultado, el progreso, el futuro: hoy más dinero que ayer, pero menos que mañana. Importa más la acumulación que la economía ecológica de Aristóteles. La ruptura entre Ciencia y Arte, Trabajo y Ocio, Producción y Consumo genera concentración de capital, desequilibrio psíquico, amnesia y masificación. Los grandes problemas de nuestro tiempo no son técnicos, sino **éticos**. El fracaso de Felipe González y compañía es un fracaso ético. Su proceso modernizador ha provocado grandes injusticias y en consecuencia ha disparado una reacción muy hispánica: la **sed de venganza**. Existe rabia interior ante el cúmulo de injusticias sociales padecidas sin remedio, odio hacia el motor de la injusticia (Solchaga, Boyer...), ansiedad para que ocurran cataclismos, estrés y sensación de traición porque el honesto mensaje del 82 ha quedado huérfano de moralidad.

DONDE ESTAN LOS INTELECTUALES antifranquistas, críticos y valientes, que en la década de los setenta perfilaban un mundo venidero justo y ecológico? ¿Qué queda de la prensa democrática que hace una década nos ayudó a comprender nuestra realidad? En el poder, **apoltronados**. En el mercado, a por el éxito y la gloria en vida. Se han vuelto esclavos de un partido con el que compartieron en la clandestinidad las tesis de la Modernidad y del Marxismo. Ahora tienen miedo a perder su parcela y han vendido su aventura intelectual por una conferencia bien pagada, un programa de televisión a la semana... No les queda tiempo, ni ganas, para reestudiar la compleja realidad del presente, que, evidentemente, no admite dogmas marxistas ni modernos, ni tampoco ismos ni corsés. A pesar de todo, la sociedad civil, el ciudadano confuso y aturdido, busca y resuelve su devenir, **descreyendo de lo político** y del poder de dichos intelectuales, que se están quedando sin público. Dichos intelectuales, reconvertidos en neanalfabetos de lujo, van repitiendo un discurso tan brillante como inocuo, con el que nadie se siente identificado, porque ni sirve ni despierta emoción alguna. ¿Cómo se puede ayudar a adquirir conciencia sin una clase

pensante, con unos medios de comunicación que no dan cabida a la renovación generacional y una universidad sin calidad educativa que sólo sirve para entretener a los jóvenes en paro forzoso? Los medios de comunicación y los intelectuales antifranquistas han renegado de su pasado; es cierto que los viejos dogmas están en crisis, pero de ahí a proclamar la moda de «en nuestro tiempo pensar es un peligro» y «viva la alienación de las masas» existe un abismo. Han pasado de la obsesión por el estudio a la obsesión por la seguridad del dinero y la competitividad para conseguirlo, que ya no es **pecado**.

La neurosis colectiva de los españoles y el empobrecimiento de las relaciones humanas son la viva representación de la **esterilidad** de un modelo cultural y crítico inexistente. Que la derecha no esté interesada en despertar conciencias y en la solidaridad es lógico, pues la competitividad es su arma elemental de motivación. Pero que el socialismo haya caído en este celo por **controlarlo todo**, apoderándose de las conciencias para no tener oposición, que haya encumbrado el éxito y marginado a los profesionales honrados y los principios éticos y sociales, esto es lo que está provocando su caída. ■

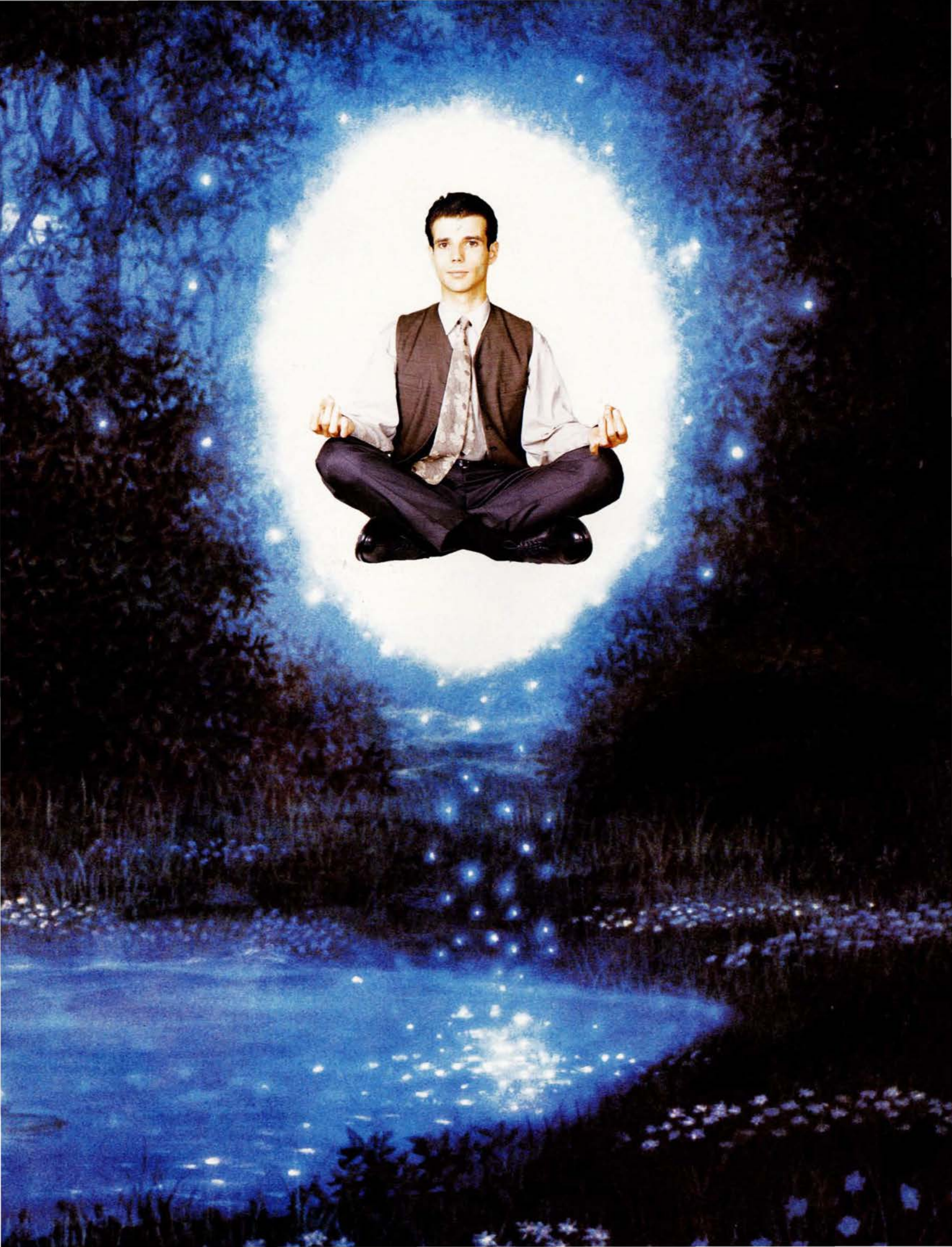




LOS EJECUTIVOS DE LA NUEVA ERA

Por JOSE AGUIRRE

Se acaba una década. Las nuevas empresas buscan técnicas para conciliar beneficio y bienestar personal. El viejo dios judío ha muerto y, como en la Roma del siglo III, la crisis espiritual ha abierto el camino a lo esotérico. Ejecutivos y chamanes son la nueva alianza.



Le gustaría convertirse en AMO DEL UNIVERSO y poseer las cualidades de un guerrero... Muy fácil: contrate los servicios de un chamán.

El mundo empresarial, siempre preocupado por aumentar los niveles de producción, ha descubierto que la estructura piramidal y jerárquica ya no funciona. La nueva empresa debería formar un cuerpo uniforme animado por un espíritu tribal, en el que todos y cada uno de sus miembros, desde el presidente al botones, tuviera una misión definida pero compartiendo la ilusión por alcanzar los objetivos generales de la empresa, y para cuya realización sería de vital importancia el estado de ánimo personal. (Estas tesis son las que recoge el libro de Peters y Waterman *En busca de la excelencia*, que lleva más de un millón de ejemplares vendidos. Uno de los ocho puntos que caracterizaría a una empresa sobresaliente sería el de «considerar la producción contando con las personas». Así el libro recoge las declaraciones del presidente de la IBM, Thomas J. Watson jr.: «El ideario de IBM está en gran parte contenido en tres convicciones sencillas. Quiero empezar con la que considero más importante: *nuestro respeto por el individuo*. Se trata de un concepto simple, pero en IBM ocupa una parte importante del tiempo de la dirección».)

El mundo empresarial, preocupado por aumentar los niveles de producción, ha descubierto que la estructura piramidal ya no funciona.

A partir de la crisis del petróleo de los setenta y en plena perestroika de Gorbachov, paralelo a la preocupación creciente por el agujero de la capa de ozono (o la deforestación del Amazonas), se produce un nuevo movimiento que atrae como moscas a los cuadros de las clases dominantes: la New Age o Nueva Era.

La New Age, que se define en tres palabras: cuerpo, mente y espíritu, es una vuelta al mundo interior, aunque también plantea unas nuevas relaciones entre el cuerpo y la naturaleza. Vista con los ojos de la ignorancia, podría resumirse esta «Nueva Era» como el punto de reunión de filosofía, ciencias ocultas y técnicas punteras, una puerta abierta a todo lo que pueda conducir a una supraconciencia y a un yo superior. Estas técnicas han sido rebautizadas y recicladas para hacerse más asequibles. La New Age abarca desde astrología, numerología, vudú, supervivencia, rebirthing (renacimiento), hipnosis, técnicas de hiperventilación, aikido... y otras muchas técnicas más sofisticadas, como la neuro-psico-inmunología.

Para sus adeptos, la New Age se define como el intento de «conseguir que la gente sea mejor, viviendo en un mundo mejor y más creativo», por utilizar las palabras de Toni Burbank, editor de Bantam Books. O, también, «plantearse la naturaleza del inconsciente y de cómo el inconsciente influye en el mundo en que vivimos», en palabras de Jeremy Tarcher, editor de Los Angeles.

Como en cualquier otro movimiento de estas características, unos sumos sacerdotes ejercen de maestros de ceremonias; no son otros que los chamanes, los nuevos brujos del siglo veinte. ¿Pero quiénes

permitiéndoles aumentar su capacidad productiva.

Esto ha motivado un renovado interés hacia videntes, astrólogos y otros mediums (channels o intermediarios). Estos últimos desempeñan un papel primordial en todo este asunto. Intermediarios entre el más allá y los viles terráqueos entran en un trance profundo y vuelven a comunicarnos su mensaje esencial: el conocimiento está en vosotros. De ahí para delante todo vale.

Los seguidores de la New Age no son sólo unos cuantos fanáticos peligrosos. Este movimiento afecta a todo tipo de gente, desde el simple empleado hasta el más alto ejecutivo de empresa. Desde hace algún tiempo, la prestigiosa Business School de la Universidad de Stanford organiza un curso de creatividad en los negocios, mezcla de yoga, meditación y tarot. El profesor, Michael Ray, que antes enseñaba marketing, se ha convertido en el guru de los aprendices de yuppies de Stanford. Por supuesto, estos intermediarios son millonarios, y no es de extrañar, pues cada visita cuesta alrededor de seiscientos dólares. El no va más es el Cosmic Contact Services, una agencia con sesenta mediums y astrólogos que organiza seminarios, shows e incluso viajes espirituales.

Uno de los gurus más célebres de la New Age, que se ha rebautizado a sí mismo como Lazaris, pretende que el apasionamiento actual por el ocultismo se debe a que desde 1985 la aceleración de las vibraciones de la tierra produce una mayor ansia vital en la humanidad. Lazaris «se ha encarnado» en la personalidad terráquea de Jach Pursel, ex-agente de seguros, y se propone ayudar a los demás a crear su propia realidad. Así, algunos de sus seguidores han podido disfrutar mediante sus sueños o superar cualquier contratiempo utilizando la imaginación. Según Lazaris, la tendencia natural de los seres humanos es estar en armonía, como lo están los animales o las plantas. La Naturaleza es el maestro, se trata simplemente de *ser*. Más in-

son estos santones? No se sabe. Según algunos malintencionados, se trata de antiguos izquierdistas o de hippies reconvertidos que con vestimenta negra (el color negro repele las malas vibraciones) y por unos cuantos miles de pesetas iniciarán a sus acólitos en unas técnicas y ritos que los situarán armónicamente en el cosmos,

quietante resulta Ramtha, un guerrero de la Atlántida de sólo 35.000 años de existencia que se reencarnó en J.Z. Knight, una joven con aire de ejecutiva agresiva que ha predicho cataclismos a corto plazo en la costa Oeste de Estados Unidos. Se dice que gracias a ella se ha producido una numerosa migración hacia el noroeste. O también está Ian Borts, que afirma haber curado múltiples casos de SIDA, o Kevin Ryerson, el «channel» personal de Shirley MacLaine, que a su vez está a punto de convertirse en una gran papisa de la New Age. En su libro *Todo está en el juego*, Shirley MacLaine explica el proceso de «canalización del trance», en el que un «canal» o medium anula su conciencia del yo para que un «ente espiritual» se exprese a través de él, utilizando sus órganos de fonación. Los «entes espirituales» aconsejan y guían a la gente que quiere consultarles, a la vez que mejoran las percepciones de los propios mediums. Este proceso, según MacLaine, ayuda a estar en armonía con el mundo y la naturaleza y a crearse la propia realidad positiva, eliminando los obstáculos creados por el propio inconsciente. Para Shirley MacLaine, en la Nueva Era de Acuario se está produciendo la emergencia de la energía femenina.

El movimiento, que en sus inicios californianos sólo mereció la atención de la prensa marginal, aparece ahora reflejado en toda la prensa mundial. El año pasado, Newsweek hablaba con preocupación de la afición de los Reagan por la astrología y del descubrimiento de que en 1984, el presidente de la nación más poderosa de la tierra había retrasado unas horas su viaje a Europa (con el consiguiente descalabro logístico para los expertos de seguridad) porque los planetas así lo aconsejaban. En ese mismo sentido se expresa-

Los ejecutivos japoneses reponen energías en unos artilugios anti-stress sin tener que dejar sus portafolios. La empresa moderna anda como loca intentando acomodar productividad y bienestar de sus trabajadores.





¿Es necesario saltar al vacío atado de una cuerda para poder seguir siendo un alto cargo? Parece ser que sí, cada vez son más los stages de supervivencia para ejecutivos. Asumiendo hoy riesgos físicos mañana se asumirán riesgos empresariales. Para los adeptos de la nueva era, los cristales y especialmente el cuarzo, liberan las fuerzas benéficas de cuerpo y mente. ¿Superchería? El matrimonio Curie descubrió importantes propiedades físicas del cuarzo que actualmente tienen su aplicación en la tecnología más avanzada.



ba Tom Teepen, del *Atlanta Constitution*: «No tengo el placer de conocerle, señor Presidente, pero me preocupa que la persona que puede apretar el Botón sostenga con la otra mano una bola de cristal». Tampoco los científicos dejaron de expresar su preocupación por estas aficiones del ex-presidente. «¿Cómo se puede controlar un presupuesto científico de billones de dólares cuando uno cree en semejantes supercherías?», decía James Kaler, pro-

Ser lanzado en paracaídas en plena selva virgen para poder dirigir una agencia comercial, ponerse un traje de combate para justificar el sueldo, saltar al vacío atado a una cuerda para poder seguir siendo un alto cargo o dejarse enterrar en una cueva hasta que llegue el espíritu del vudú... ¿Es necesario someterse a estos experimentos para llegar a conocerse? El caso es que cada vez son más los empresarios que impulsan a sus empleados a experimentar has-

La New Age podría resumirse como el punto de reunión de filosofías, creencias ocultas y técnicas punteras que conducen a la búsqueda de un yo superior.

fesor de Astronomía de la Universidad de Illinois.

De todos modos, éste es un fenómeno generalizado en la sociedad americana y que no sólo atañe al matrimonio Reagan. Según las encuestas, el 67 % de los americanos desean tener experiencias paranormales, el 47 % afirma haber estado al menos una vez en contacto con un espíritu y el 25 % cree en la reencarnación. Todos pertenecen a la New Age.

El movimiento ya ha saltado a Europa y nuestros vecinos franceses han comenzado a experimentar los placeres de la New Age. Empresarios tradicionales que han ocupado altos cargos en el mundo de los negocios, como Ceyrac, que presidió la patronal francesa y que ahora cree en la numerología; o Roux, que fue director de la Compañía de Electricidad y que acabó fundando un Laboratorio para intentar mover objetos mediante la fuerza de la mente, configuran la vanguardia de la nueva era.

Alentados por su experiencia personal, todos estos empresarios se han persuadido de que la estructura jerárquica anquilosada sus empresas y las hace menos productivas. Se trata de inculcar en los empleados un espíritu nuevo. Y como resultado, envían a sus cuadros a stages para que aprendan a conocerse.

ta los límites de su resistencia o a asistir a sesiones de meditación y ensueño que les permitan viajar con la mente más allá de la realidad cotidiana.

La New Age también ha llegado a España. La editorial Gran Vía publica en Madrid una colección de libros que, bajo el epígrafe Neo Person, recoge títulos como *Relaciones con amor*, *Nacimiento ideal*, *Renacimiento en la Nueva Era*, *El acontecimiento de respirar*, etc... Al frente de la editorial se encuentra Isabel Vázquez, ex-directora general de la agencia multinacional de publicidad Saatchi & Saatchi: «Dejé la publicidad porque había una disonancia entre el trabajo y mi forma de entender la vida». Así se expresa Isabel Vázquez, de treinta y ocho años, que intenta huir de cualquier cosa que sue- ne a esoterismo o a «cutrerío». Según ella, la New Age implica una onda superior, una marea, algo así como la entrada del planeta en la 4.^a dimensión, y la posición básica a tomar en el mundo sería una «actitud de servicio».

«Yo desconfío de las etiquetas. Está claro que nuestro tiempo exige una nueva forma de relación, pero está fuera de la New Age. Yo creo en el principio de la alquimia: purifica e integra. Creo que lo único válido es

acercarse a este movimiento, integrarlo en uno mismo y luego soltarlo.» Así se expresa Jaume Farrás, empresario catalán de treinta años. Ha experimentado la técnica del «rebirthing», las terapias por música y un largo etcétera. Considera que todo está ya inventado y que en realidad, el renacimiento es lo mismo que recapitulación. La Nueva Era existe en la medida en que no se hable de ella.

André Malby vive en una masía del Ampurdán, donde se dedica a la investigación y al estudio. Cuando se le pregunta su profesión, contesta: «Vivo». No quiere ni oír hablar de su capacidad de mitigar el dolor o la enfermedad. *«Todo el mundo tiene una misión de servicio y no acepto hacerme publicidad con el dolor y el sufrimiento de los demás.»* Pintor, escultor, escritor, guionista de comics, Malby tiene un laboratorio en el que fabrica productos de cosmética natural. No cree en la existencia de la New Age: *«no hay tal movimiento. Sólo existe visto desde fuera por gente que no participa en ello».* «Al igual que el Renacimiento representó el redes-

Según algunos, los chamanes son antiguos izquierdistas o hippies reconvertidos.

cubrir el paganismo, ahora existe un cambio de paradigmas, se establecen contactos con fuerzas inmanentes a la naturaleza y a la vida misma. La gente se encuentra insatisfecha e intenta adentrarse en experiencias que amplíen su conocimiento.»

Los tres están de acuerdo en que existe mucha charlatanería. Farrás cree muy posible que se utilicen estas técnicas de forma mecánica para fines puramente comerciales. Y Malby casi se enfada ante la posibilidad de ser calificado de «chamán»: *«Le tengo mucho respeto al término chamán, y el mundo está lleno*

NEW AGE

Misticismo

Culto divino

El milenio

Joseph Campbell

Sedona, Arizona

Salvado de avena

Shirley MacLaine

Nativos americanos

Jornadas chamánicas

Magia blanca

Visualización creativa

Jung

Conducciones

Autocuración

El Maravilloso Kreskin

Cartas natales

Ginseng

Espiritualidad

Consejeros psíquicos

Campos unificados

Tarot

Bosques tropicales

Papel

Auto-hipnosis

Extasis

Ejecutivos armónicos

Calidad sexual

OLD AGE

Ocultismo

Brujería

La convergencia armónica

Edgar Cayce

Findhorn, Escocia

Granola

Shirley MacLaine

Indios americanos

Viaje de LSD

Magia negra

Dejarse fluir

Fritz Perls

Sesiones de espiritismo

Curación por la fe

Dobladores de cucharas

Horóscopos

Red Zinger

Religión

Psicoterapeutas

Teoría de la relatividad

Quiromancia

Deforestación

Plástico

Valium

Cocaína

Ejecutivos agresivos

Cantidad sexual



El no va más es el Cosmic Contac Services, una agencia con sesenta mediums y astrólogos que organiza seminarios y viajes espirituales.

de volados y mediocañillados que intentarían invadir mi casa». André Malby cree que sería confundir las cosas decir que la New Age busca una mayor productividad por el hecho de que haya empresarios que envían a sus ejecutivos a convertirse en guerreros. *«Tengo amigos, grandes empresarios franceses, que envían a sus ejecutivos a limpiar sus mentes, buscando unas fuentes de energía más íntimas. Todo ello soportado por una profunda investigación. Todo esto no altera la personalidad, sino que la amplía, y a veces, en este proceso de catarsis, estas personas renuncian a sus antiguos trabajos.»*

Isabel Vázquez va a abrir una tienda de objetos New Age en Madrid, donde se venderán pirámides, esferas de cristal, cristales de distintas formas geométricas, caleidoscopios, libros, gadgets con frases como «respira», «amor», etc. *«El cuarzo desprende una enorme energía, repele las energías negativas, tiene que ver con la física y los campos de fuerza.»* Isabel Vázquez justifica la presencia de estos objetos debido a que *«durante mucho tiempo, hemos otorgado demasiada importancia al predominio de la razón. Fiarse exclusivamente de ella es empobrecedor, hay que percibir e intuir.»* ■

Amor

Por **ISABEL VAZQUEZ**

Estas son algunas de las propuestas que nos hace Sondra Ray, representante del movimiento New Age, autora de numerosos libros y creadora del LRT (Loving Relationships Training, Seminario de Relaciones Amorosas). Acaba de estar en España para presentar su último libro *Relaciones con amor*, y dar a conocer el LRT.

— **¿Puedes darnos una definición de lo que es la New Age como movimiento, como filosofía o forma de vida?**

— Bueno, en la New Age hay múltiples facetas. Como dice un amigo mío, es un diamante de múltiples caras. Yo veo unos niveles muy diferenciados. El nivel superficial habla de cristales, hierbas, el poder de las pirámides y los objetos de la nueva era. Creo que éstos no representan bien a la New Age, y me parece triste que se asocie con esto, pues todo es mucho más profundo. El siguiente nivel sería el de transformación, en el que se produce el cambio inicial. Por último, el nivel más profundo, el nivel secreto, el aspecto espiritual. Aquí se produce una especie de nacimiento de una conciencia completamente nueva. Esta nueva conciencia es una forma de percibir la experiencia de la vida. En principio, esta postura puede parecer narcisista porque la gente que está en la New Age se están limpiando a sí mismos, pero al ir evolucionando se va tomando una postura de servicio a la humanidad. Y ahora es el tiempo de pasar a la acción.

— **¿Crees que ese tiempo ha llegado?**

— Creo que ya ha llegado, y eso es sobre lo que trabajamos. Y creo que continuará.

— **¿Podrías explicarnos qué es el Rebirthing?**

— El Rebirthing es un proceso de

«Recupera tu zalo, disfrútalo. tu adicción al conflicto, deja que estés en ma fluencias exter bles, permítete la felicidad.»



Celestial

poder, utili-
Abandona
fracaso y al
de pensar
nos de in-
nas inevita-
el éxito y

respiración muy simple y emocionante que te ayuda a eliminar la tensión, el trauma, la enfermedad, la culpa y cualquier otra cosa de la que necesites liberarte y dejar salir de tu cuerpo. Al principio sólo hacíamos Rebirthing en el agua, con un tubo respirador, en posición fetal en una bañera llena de agua caliente. Las experiencias que se producían al revivir el propio nacimiento eran muy intensas. Luego empezamos a hacer Rebirthing en seco, que es un proceso más suave, en el que la persona se limita a recostarse en presencia de un rebirther (revividor) y respira con los ojos cerrados. Es un proceso muy seguro y sus efectos son tan profundos que resultan asombrosos. Resulta asombroso poder lograr tantos cambios en tu vida y que ocurran tantas cosas simplemente por el hecho de respirar de un modo tan sencillo. Para que dé resultados, la respiración debe hacerse correctamente. Es una respiración circular, y la inhalación y la exhalación están conectadas entre sí, sin efectuar ninguna pausa ni retener el aire... También puedes recordar y revivir el nacimiento. Se hace con la ayuda de alguien preparado que te guía, aunque eres tú mismo el que controlas la respiración y te renaces a ti mismo. Después de trabajar con el Rebirthing durante años me di cuenta de algo asombroso: lo que le sucede a la gente en su nacimiento afecta a sus relaciones en el momento actual. Fue como si una bombilla se encendiera de pronto en mi cabeza. Y así nació el LRT, que está basado en mis investigaciones sobre el nacimiento y en la forma en que afecta a nuestras relaciones.

— Alguien ha hablado de la relación entre el Rebirthing y el Pranayama, ¿qué nos puedes decir?

— El Pranayama es una técnica utilizada por los yoguis en la India para concentrar la energía y limpiarse. El

Rebirthing tiene algo que ver con eso pero no es lo mismo, no estás sentado en la posición del yogui, no estás controlando cada parte de tu cuerpo, es una experiencia más relajada, de origen occidental. Pero las técnicas de respiración son muy antiguas, tienen miles de años, no sabemos dónde empezaron aunque se tiene constancia de ella en África y otros muchos sitios.

— ¿Entonces, el Rebirthing es una forma de sustituir el Pranayama?

— No, es una forma de conseguir resultados parecidos con un pensamiento occidental y para occidentales. El Rebirthing es una alternativa, si fueses hindú, seguramente no utilizarías el mismo método.

— ¿Y qué hay de esa teoría de que el planeta es un ser vivo?

— El planeta está vivo, y por esa razón reacciona a nuestros pensamientos. Cuando nosotros cambiamos, el planeta también cambia.

— Pero nosotros de alguna forma también somos parte del planeta.

— Sí, todo está conectado. Esa es la idea básica de la New Age: podemos cambiar la realidad con nuestros pensamientos.

— ¿Cuál es la diferencia entre el LRT y lo que se ha dado en llamar sectas?

— Bueno, las sectas quieren que olvides tu pasado, que olvides a tus padres, a tu familia. En las sectas tienes que seguir a un líder, entregarle tu dinero, pensar como todos los demás, no puedes abandonarlas con facilidad... Yo creo que las sectas son algo muy peligroso. El LRT no tiene nada que ver con las sectas. El LRT es una experiencia de familia, enseñamos a la gente a pensar sola, todo el mundo puede decir lo que quiera, nadie les obliga a hacer nada. ■



LIBROS NEW AGE

Los lectores de la New Age buscan siempre temas relacionados con la salud (física y mental), el autodesarrollo y el cambio. Con unos temas tan difusos, todo vale: desde el I Ching, al libro Tibetano de la Muerte, pasando por la autobiografía de Shirley MacLaine. Y también: religiones orientales, Islam, Krishna, Buda, Gurdjieff, acupuntura, shiatsu, Jung, Reich, salud global, nuevas técnicas psicológicas y terapéuticas... todos estos elementos reciclados, eso sí, para una más fácil comprensión a ojos de los nuevos acólitos.

Metafísica/nueva conciencia

- **El poder del mito**
Joseph Campbell-Bill Moyers
Doubleday
- **Viviendo en la luz**
Shakti Gawain
New World Library
- **Visualización creativa**
Shakti Gawain
New World Library
- **El camino del guerrero pacífico**
Dan Millman
H.J. Kramer
- **Esclarecimiento por el cristal**
Karina Raphael
Aurora Press
- **Mensajes del más allá**
Jon Klimo
Martínez Roca
- **Relaciones con amor**
Sondra Ray
Gran Vía

Autosuperación/salud

- **Puedes curar tu vida**
Louise Hay
Hay House
- **No más co-dependencias**
Melody Beattie
Harper & Row
- **Cura tu cuerpo**
Louise Hay
Hay House
- **Amor, medicina y milagros**
Bernie S. Siegel
Harper & Row
- **El camino menos viajado**
M. Scott Peck
Simon & Schuster
- **Vivir en casa sana**
Mariano Bueno
Martínez Roca
- **El poder mágico de los cristales**
A. Gallotti
Martínez Roca



Para los adeptos de la nueva era, los cristales y especialmente el cuarzo, liberan las fuerzas benéficas de cuerpo y mente. ¿Superchería? El matrimonio Curie descubrió importantes propiedades físicas del cuarzo que actualmente tienen su aplicación en la tecnología más avanzada.

una sesión renata

Por SALVADOR HERNAE

Me acabo de relajar y ya siento el placer de la tranquilidad y la pesadez de todos los miembros de mi cuerpo. —¡Oh!, cómo me mezo en una agradable sensación negra de caer como si fuese una pluma en el interior de un interminable pozo cuando la voz de mi instructor llama a la atención: «Respira profundamente. Fuerza la entrada de aire en el pecho, que se te inunde todo el cuerpo de aire». Chupo el aire con fuerza y lo vomito en una verdadera explosión neumática para acabar desinflado como un pinchado balón de goma. Dos veces, tres, ritmo, y me digo qué bien respiro. («Mantén una respiración constante. Pero tienes que sentir como respira todo tu cuerpo. Tienes bloqueada la pelvis y el vientre. Introdúcelos en tu ritmo respiratorio.») Aunque —bla, bla, bla— mi discurso interior sigue con fuerza, procuro focalizar la atención sobre el estómago y por poco pierdo la concentración cuando pienso risueño por dónde respiran Priapo y sus «compañones», pero no me disperso gracias a los hipnóticos consejos del inductor: «Todo tu cuerpo respira en conjunto. Tus piernas, la pelvis, el vientre, el tórax, el cuello, los brazos y la cabeza forman un conjunto que respira en armonía con todo el Universo». Me pierdo en las sensaciones que noto en todo el cuerpo y de alguna manera éste escapa a mi control mental; he dejado de ser el yo que mejor me creo.

A partir de aquí se prodigan las lagunas de mi memoria. Todo se confunde en un batiburrillo de técnicas experimentadas en distintos niveles de mi espacio-tiempo. ¿Pertenece ese retal de recuerdos a la simulación de muerte de las técnicas tántricas o a las convulsivas terapias bioenergéticas de corte reitchiano. ¡Qué más da! He tenido oportunidad de ver otros casos de Renacimientos y sé que a partir de ese momento estás absolutamente drogado por la hiperventilación. El cuerpo sufre convulsiones, incluso violentas, aunque también se manifiestan parálisis (los expertos aseguran que es el sistema nervioso simpático el que actúa). Pero, en un determinado

ón de cimiento

momento, la respiración se hace lenta, profunda y lejana (ahora es el sistema parasimpático el que toma las riendas, dicen los terapeutas) y se inicia la cuenta atrás.

Rememoras supuestas sensaciones perdidas en el tiempo, y si tienes suerte vives el mismísimo momento de tu nacimiento. Llantos de recién nacido, posturas fetales, tarareo de nanas, gritos de dolor y risas incontrolables... cada uno expresa sus más íntimos sentimientos en ese momento crucial. La corriente más esotérica habla de integración con el cosmos, desdoblamientos y experiencias místicas. Eso es llevar las cosas demasiado lejos. Me parece una técnica interesante, con la que se goza, que ya es bastante, creativa, incluso puede que curativa. Pero, como todo, también tiene su huevo de sombra. Hagamos un poco de historia.

Oficialmente, el creador de la técnica de Renacimiento o Rebirthing fue el psicólogo norteamericano Leonard Orr en los años sesenta, pero entre los terapeutas iniciados se cuenta que lo aprendió de Bada Ji, un extraño y jovencito santón indio que lo utilizaba como técnica instrumento de inmortalidad, ya que, como muchos místicos hindúes, pensaba que nunca iba a morir. Pero se murió. Así que Orr le tuvo que quitar al procedimiento la etiqueta de «un acceso a la inmortalidad» y presentarlo como «una técnica revolucionaria de la psicología occidental».

Porque es en Occidente donde Rebirthing ha conseguido adeptos y se utiliza desde las costosas clínicas psicoterapéuticas de Suiza hasta los más modestos «ashram» de las sectas al uso. Su éxito se basa en la actitud materialista. Tanto Orr, como en su momento Bada Ji, consideran que nuestros pensamientos crean la realidad que nos rodea, así que manipulando nuestras creencias negativas y convirtiéndolas en positivas podemos crear un universo sólo positivo para nosotros.

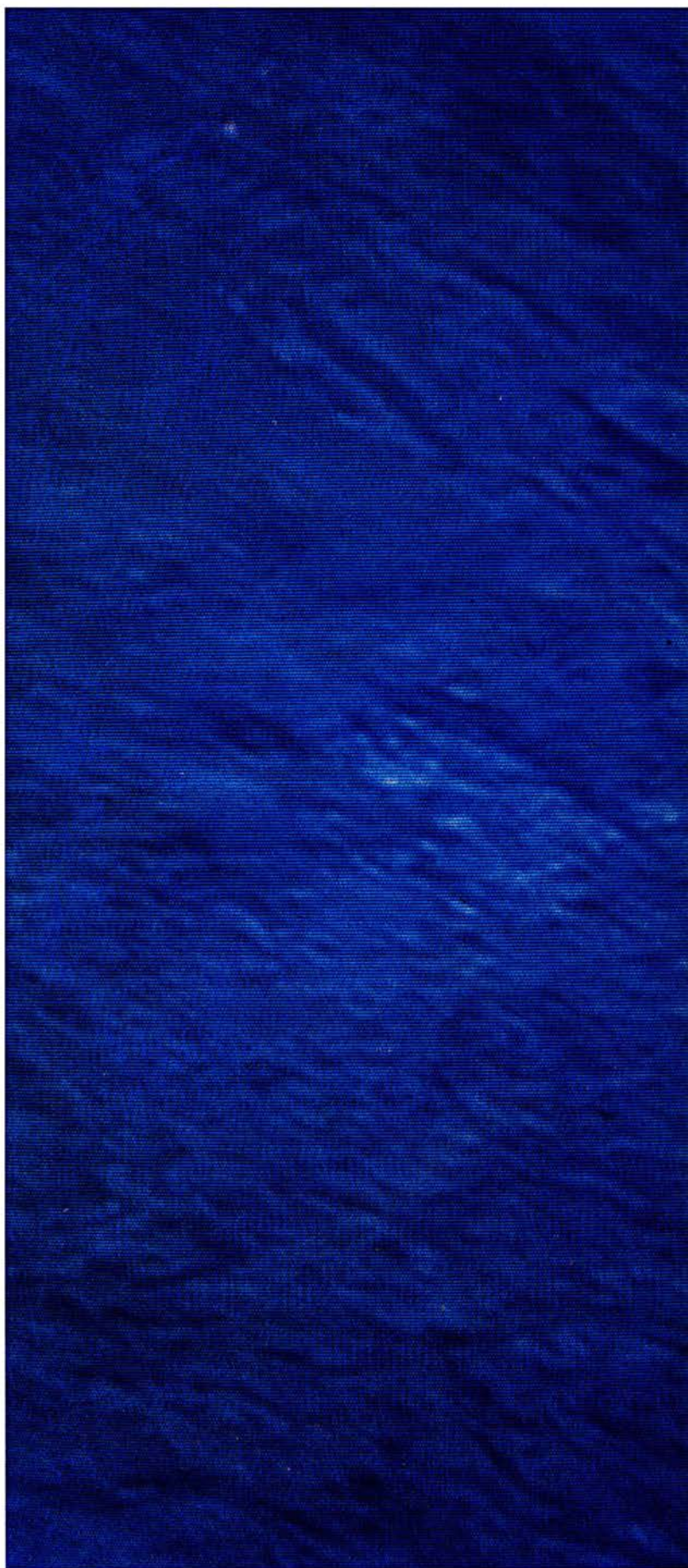
Esto que parece una perogrullada tiene un gran éxito sobre los yuppies por el espíritu light que contiene y la filosofía de prosperidad que conlleva. Sólo vemos el lado positivo de las cosas, pero se

corre el peligro de no cuestionar nada, no criticar nada y potenciar hasta extremos indecibles el egoísmo. Es el mundo ideal del yuppie, del socialista de altostanding, del ejecutivo come-mundos o del monje, sea cartujo o budista, propenso a la mística.

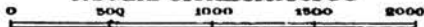
Tenemos que eliminar de nuestra mente todo pensamiento negativo, el cual surge especialmente de tres fuentes: el nacimiento, el enfrentamiento con el padre y el impulso suicida que todos llevamos dentro. Con el Renacimiento conseguimos eliminar el trauma del nacimiento; a partir de aquí descubriremos los pensamientos negativos que afloran de las otras fuentes para contrarrestarlos con pensamientos positivos. Al menos, eso dice Orr.

No es extraño que después de una buena comedura de coco por parte del terapeuta o santón de turno estés en las condiciones ideales para renacer. Estás influido inevitablemente por lo que se espera de ti. Así que una estadística sobre los pacientes que llegan a completar el Renacimiento da un porcentaje de casi el cien por cien de éxitos. Gracias también a que te encuentras en un círculo cerrado, generalmente no mayor de seis personas, en el que no cabe el mal rollo. Ellos te ayudarán a nacer y tú a ellos. Ellos te miran y prodigan sus cuidados, como tú harás con ellos. Existe una evidente inducción emocional de aquellos que te apoyan y te dan confianza.

Si a esto unimos el ambiente uterino en que debe desarrollarse toda la experiencia, una bañera de agua caliente, un lugar acogedor y una borrachera de oxígeno por hiperventilación, el que no llega a revivir el momento del nacimiento es que no le corre sangre por las venas. Que luego sea ese tu nacimiento tal como ha ocurrido en realidad o el que tú has idealizado amalgamando experiencias de tu alrededor, poco importa. Al cabo, es una experiencia lo suficientemente fuerte como para vivirla al menos una vez en la vida. Pero eso sí, es conveniente descargarla de toda la morralla ideológica y pseudomística que inevitablemente la acompaña. ■



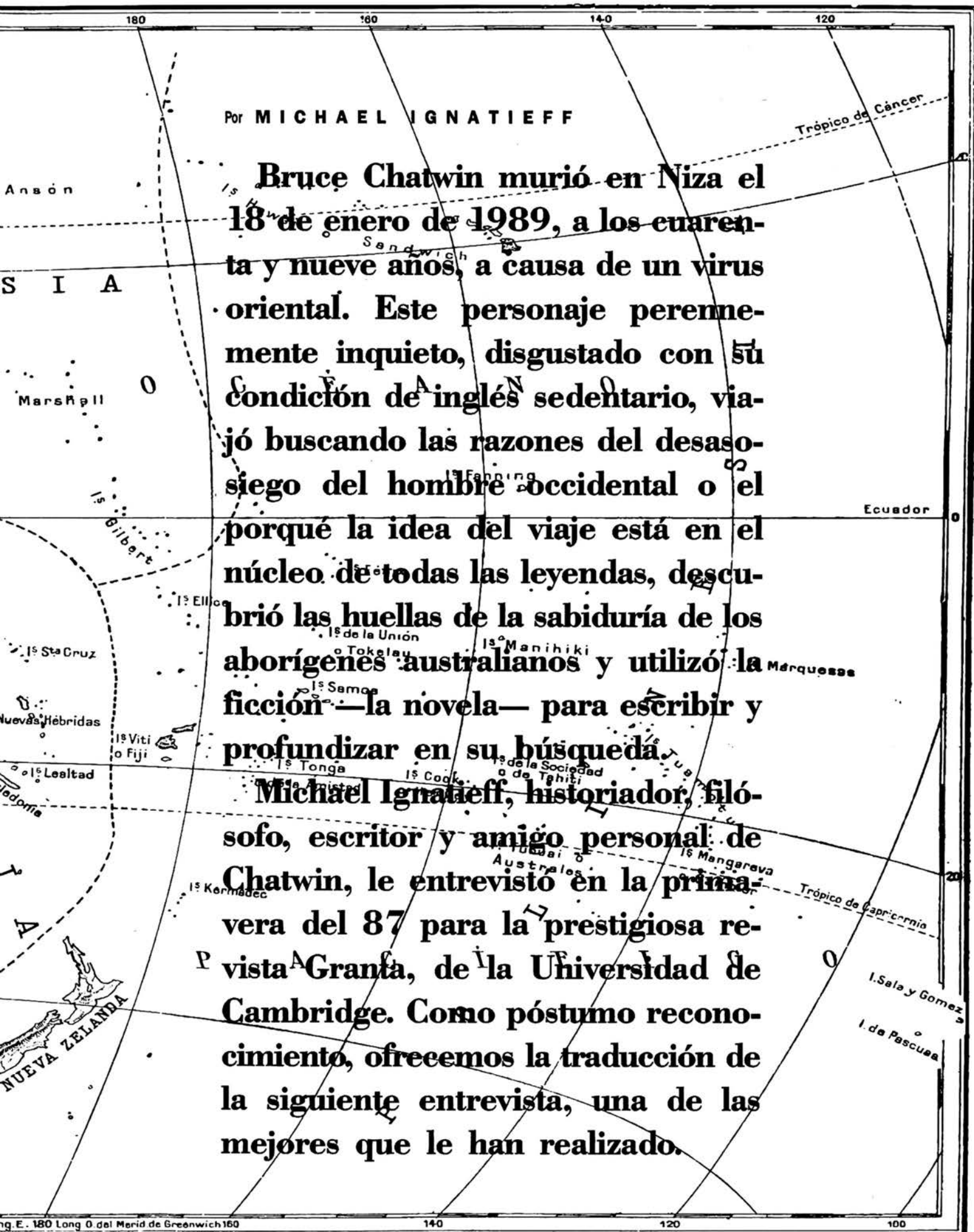
La escritura errante



Por MICHAEL IGNATIEFF

Bruce Chatwin murió en Niza el 18 de enero de 1989, a los cuarenta y nueve años, a causa de un virus oriental. Este personaje perennemente inquieto, disgustado con su condición de inglés sedentario, viajó buscando las razones del desasosiego del hombre occidental o el porqué la idea del viaje está en el núcleo de todas las leyendas, descubrió las huellas de la sabiduría de los aborígenes australianos y utilizó la ficción —la novela— para escribir y profundizar en su búsqueda.

Michael Ignatieff, historiador, filósofo, escritor y amigo personal de Chatwin, le entrevistó en la primavera del 87 para la prestigiosa revista *Granta*, de la Universidad de Cambridge. Como póstumo reconocimiento, ofrecemos la traducción de la siguiente entrevista, una de las mejores que le han realizado.



Tiene cuarenta y siete años, es alto y enjuto, con fieros ojos azules. Está más delgado de la cuenta, la piel se le atira en el rostro y está demasiado subida de tono: son los efectos de un roce reciente con la enfermedad. El chaleco de caza, los pantalones de pana y los zapatos de suela ancha lo caracterizan como un inglés del campo, de clase media, una identidad de la que ha huido toda su vida. Es inglés en su utilización de la humildad como estrategia de encubrimiento. Es un fabulador y narrador infatigable, se ríe con un alegre cloque. Es un conversador lapidario y un escritor envidiamente conciso.

Empezó a escribir después de haber estado trabajando para Sotheby's. Cada uno de sus libros huye del anterior: *En la Patagonia*, un viaje narrativo y un itinerario de autodescubrimiento; *El virrey de Ouidah*, una miniatura de color exuberante sobre un negrero brasileño en Dahomey; *Colina negra*, la única de sus novelas que se desarrolla en Gran Bretaña, trata de dos hermanos agricultores galeses; y ahora, *Los trazos de la canción*, la novela de un viaje en busca de las canciones de los aborígenes australianos, y además, una investigación sobre los orígenes del nomadismo, el arte de contar historias y las raíces de la desazón humana.

Lleva más de veinte años casado con Elizabeth. No tienen hijos. Viven en una casa de campo fabricada a base de tabloncillos color rojo frambuesa, que recuerda a un cerro de Vermont aunque en realidad bordea unos pastos en declive y está en Chilterns, cerca de Oxford. Sus estancias en casa son siempre preludio o epílogo de un viaje. La semana que viene se marcha a Ghana: Werner Herzog rueda *Cobra Verde*, que está basada en *El virrey de Ouidah*.

Después de la comida, en el estudio blanco, con las persianas de madera echadas contra el violento reflejo del sol en los campos nevados, él se sienta en una silla de lona frente al fuego, con las manos juntas y los dedos tocándose los labios, esperando: cauteloso, divertido, escurridizo.

—*Los trazos de la canción tiene un poco de todo: autobiografía, ficción, antropología y arqueología. ¿Cómo la describiría usted?*

—Hay que calificarla de novela, porque me he inventado gran parte de ella para contar la historia que quería contar. Pero supongo que en cuanto al género resulta bastante indefinible.

—*Me sorprende que haya escogido la ficción para contarnos un montón de teorías interesantes sobre los orígenes del nomadismo, sobre el arte de contar historias, la desazón y todo lo demás...*

—Escribirlo en forma de ficción te da una mayor flexibilidad; además, cuando se intenta pontificar sobre estos temas, y la verdad es que estuve tentado de hacerlo, no quiero ni contarle lo pretencioso que uno parece. Además, hay que rodearlo todo con tantos calificativos, que la narración queda colapsada.

—*¿Le ha servido de modelo algún otro libro?*

—Me interesa la novela del dieciocho, la novela dialogada. Me refiero en concreto a *Jacques el Fatalista*, de Diderot. Los filósofos del siglo dieciocho expresaban las ideas serias de una forma bastante liviana. Esa era una de las cosas que yo intentaba.

—*¿En qué momento de su obra se produce la división entre ficción y no-ficción?*

—No creo que exista ese momento. Tendría



que aparecer, pero no sé dónde está. Yo siempre escribo ciñéndome al argumento. He intentado aplicar técnicas de ficción junto a retazos de viajes auténticos. Una vez hice la prueba de contar todas las mentiras que había en el libro que escribí sobre la Patagonia. De hecho no quedé tan mal porque no había tantas. Pero si tuviera que totalizar todas las invenciones que hay en *Los trazos de la canción*, no quedaría más remedio que reconocer que sin duda se trata de una obra de ficción.

—*En Los trazos de la canción hay un personaje que no es de ficción, el de Bruce el narrador: usted.*

—Es que uno no puede inventarse a sí mismo, aunque, por supuesto, tenga un fuerte ascendente sobre uno mismo. A lo que sí se puede aspirar es a ser un narrador en primera persona; es como un operador de cámara, recoge retazos de la historia que se desarrolla ante sus ojos.

¿Por qué razón la metáfora del viaje se encuentra en el núcleo de todas las leyendas? No se trata sólo de que la mayor parte de las historias contengan narraciones de viajes, sino la forma en que estas epopeyas encajan dentro de una estructura de viaje.

—*Los trazos de la canción nació de un libro que usted iba a escribir sobre los nómadas, ¿no?*

—Yo viajé al Sahara cuando trabajaba en el mundo del arte, y por absoluta casualidad conocí a un pueblo nómada llamado Beja. Esta gente me puso en contacto con algunas cosas que obviamente estaban muy cerca de mí, pero en las que nunca me había fijado. Ellos provocaron mi búsqueda del secreto de su irreverente e infinita vitalidad: ¿por qué esos pueblos nómadas tenían esa increíble capacidad de sobrevivir en las más adversas circunstancias mientras los imperios se derrumbaban? Me pareció un tema muy interesante de abordar. Pero la literatura de los nómadas es muy difícil de manejar, y cuanto más me sumergía en ella, menos sabía. Por eso empecé a viajar y a los veintiséis años dejé aquel trabajo convencional.

—*¿Encontró en los pueblos nómadas alguna pista que le hiciera ver las razones de su desasosiego?*

—Yo tenía un trabajo que me hacía muy desgraciado...

—*...tan desgraciado que, al parecer, en Sotheby's se volvió medio ciego.*

—Sí, en cierta ocasión volví de América en un vuelo bastante desagradable para reunirme con

un amigo en Irlanda. Fui en coche desde Dublín a Donegal y a la mañana siguiente amanecí ciego. Durante el día recuperé la visión de un ojo. Cuando volvía a Inglaterra el oculista me dijo: «Usted mira los cuadros demasiado de cerca. ¿Por qué no busca horizontes más amplios?», y yo dije «¿por qué no?» y él me dijo: «¿A dónde le gustaría ir?» y yo contesté: «A África». Y así, en vez de recomendarme unas gafas nuevas, me escribió una receta en la que me recomendaba viajar a África. El director de Sotheby's se quedó perplejo: «Estoy seguro de que Bruce tiene un problema en los ojos, pero no entiendo por qué tiene que irse a África». (risas.)

—*Volvamos al desasosiego. ¿Por qué es la cuestión clave para usted?*

—Bueno, somos la especie más desasossegada del planeta. Y me parece muy importante controlar ese desasosiego para que no se nos escape de las manos y se convierta en algo destructivo. Estas ideas fueron desarrollándose dentro de mí cuando empecé a leer sobre los nómadas, pero se convirtió en obsesión cuando dejé el mundo del arte. Era la época de la guerra de Vietnam, y yo empezaba a pensar por primera vez. Mi carrera era el reverso de la de la mayor parte de la gente, yo empecé como un desagradable y pequeño capitalista en una gran empresa en la que triunfé y me convertí en un sabelotodo. De repente, me di cuenta que odiaba esa vida. Tenía que cambiar. Me volví radical e intenté escribir un libro bastante radical, pero que no llegó a ser porque era impublicable.

—*Pero en Los trazos de la canción usted se mantiene fiel a ese primer proyecto.*

—Digamos que había llegado a un punto en el que si no lo escribía me hubiera amargado.

—*En Los trazos de la canción usted ha amalgamado la narración de su viaje en busca de la sabiduría aborígen del desierto australiano, intercalando párrafos magníficos de elucubración y notas seleccionadas de veinte años de diarios personales. Estas notas dan la impresión de haber sido escritas tal como las pensaba, pero yo tengo la impresión de que es la parte más trabajada del libro, la de mayor ficción.*

—Las yuxtaposiciones son una cuestión de habilidad —espero que no pseudo-artística—, un collage de cosas disparatadas, ya sea la descripción de un viaje en autobús por el centro de Miami o una cita de la antigua Grecia.

Me había impresionado el ensayo de Walter Benjamin en el que afirma que el libro ideal sería un libro de citas. Y también ese libro de notas de Hofmannsthal, que es una especie de diálogo de citas con sus propios pensamientos, todo mezclado. También tenía presente un ensayo sobre los nómadas, sobre la metafísica del caminar, y se me ocurrió que la única forma de utilizarlo era insertarlo dentro de la narración de un viaje a Australia.

—*En cierto modo, Los trazos de la canción es un libro de viajes. ¿Qué significa para usted viajar?*

—La palabra viajar (*travel*) es la misma que en francés *travail*. Significa trabajo duro, penalidad y finalmente viaje. Había una idea, particularmente en la Edad Media, según la cual yendo de peregrinación, como los peregrinos musulmanes, se recuperaba la condición original del hombre. El acto de caminar por el desierto estaba pensado para devolver el hombre a Dios. Es algo que se encuentra en todas las religiones.



Long T. 1980 Long T. 1980 Long T. 1980 Long T. 1980

—¿Piensa usted en sus viajes en término de peregrinajes?

—Peregrinaje es un poco fuerte. En realidad, soy una especie de personaje sin ataduras y no puedo hacer otra cosa.

—¿Se ve a sí mismo como un escritor de viajes?

—Siempre me ha molestado que me calificasen de escritor de libros de viajes. Así que decidí escribir un libro sobre una gente que nunca había viajado. Por eso existe *Colina negra*.

—Pero usted no puede escribir si no viaja.
—Absolutamente cierto.

—La pregunta es: ¿por qué?

—Me encantaría saberlo. Me parece bastante interesante que, de una forma u otra, las primeras y grandes novelas épicas —tanto la *Odisea* como *Beowulf*— son relatos de viajes. ¿Por qué razón la metáfora del viaje se encuentra en el núcleo de todas las leyendas? No se trata sólo de que la mayor parte de las historias contengan narraciones de viajes, sino la forma en que estas epopeyas encajan dentro de una estructura de viaje. Lord Raglan, un folclorista británico, analizó los grandes mitos y demostró que todos tenían un paradigma común. La historia comienza con un hombre joven, a menudo salido de la inclusa, que sale de viaje y se encuentra con una población amenazada por una especie de monstruo o bestia salvaje. Salva a la población, rescata a la doncella en peligro y como recompensa recibe a la dama, el reino y un tesoro. Cuando llega a la madurez, gobierna a unas gentes que le son extrañas y en la vejez le rodean las fuerzas de la destrucción. Otra vez empieza el desasosiego, y él parte para luchar con otro monstruo y luego se desvanece. En cierta ocasión, estudié la vida del Che Guevara bajo este paradigma y encajaba bastante bien. (Risas.) El caso es que el ciclo del héroe clásico es un programa idealizado del ciclo vital de los hombres. Cada etapa se corresponde con un acontecimiento biológico de la vida humana.

—Aclaremos este punto. Usted piensa que la mayor parte de las ficciones repiten escenas arquetípicas, universales.

—Entramos en un terreno resbaladizo.

—Este es el terreno más interesante.

—Pues creo que sí.

—¿Pero eso no va contra la idea del escritor moderno como inventor, hacedor de sus historias, creador de algo nuevo?

—No me impresiona la idea de novedad. Creo que la mayor parte de los avances literarios no conducen más que a un callejón sin salida.

—¿Entonces, el buen escritor debería estar en contacto con el personaje repetitivo de ciertas historias?

—El escritor puede estar en contacto con ellos aunque no se dé cuenta. Hay una fuerte inclinación instintiva en la conducta humana, un modelo en el que nos colamos. Yo no creo que todas las conductas sean aprendidas. No somos una hoja en blanco.

—El instinto pone límites a lo que uno puede hacer con los seres humanos. ¿Cree que eso es bueno?

—Absolutamente. Los griegos tenían la idea de que había límites en la escala de la conducta humana y, si alguien tenía la arrogancia (hubris)



de salirse de estos límites, era derribado por el destino. Bueno, cualquiera estaría de acuerdo. En otras palabras, un paradigma instintivo impone los límites sobre cómo debería comportarse la gente.

—¿Y cree usted que alguna leyenda es instintiva?

—De nuevo nos adentramos en terreno resbaladizo, pero Konrad Lorenz ha descubierto que un animal experimenta ciertas etapas o «llamadas» en su camino. El animal puede hacer caso



Los trazos de la canción son un laberinto de caminos invisibles que llegan a cada rincón de Australia. Los mitos de creación aborígen hablan de unos ancestros totémicos legendarios que se crearon a sí mismos y que partieron de viaje por el continente, cantando el nombre de cada cosa.

o no de la llamada, porque si el blanco natural o la pareja de un paradigma concreto de conducta no está disponible, entonces se desviará hacia un sustituto. Me sorprendió que esas «cadenas de comportamiento» de las que habla Lorenz sean tan parecidas a la estructura de los mitos. Si los mitos tienen una especie de actividad espontánea en la psique humana, entonces una parte de ese mito se corresponde con una parte del ciclo vital humano. Me arriesgaría a decir que hay una conexión entre el instinto y la estructura de contar historias.

—A ver si lo he entendido. Los seres humanos nacieron en las planicies desiertas de África hace tres millones de años...

—Sí...

—...Y adquirieron gradualmente un conjunto de conductas instintivas que les capacitaron para sobrevivir en las praderas y vencer a los depredadores...

—Sí...

—...Y a la vez que adquirían un conjunto de conductas nómadas instintivas también adquirieron un sistema de significados, un conjunto de mitos que están impresos en el cerebro desde hace millones de años...

—Sí...

—Y estos son los modelos de historias que se repiten en nuestros días.

—Absolutamente.

—Un ejemplo de esta especie de historia eterna sería la del joven que deja su casa y se va al desierto a encontrarse a sí mismo. Bruce Chatwin, héroe arquetípico, se va al desierto en busca de...

—Hace que yo parezca un pretencioso...

—No es eso. Me he tomado en serio la idea de que *Los trazos de la canción* desarrolla cierta forma de historia mítica.

—Espero que así sea.

—En su versión del mito, el joven inexperto viaja por el desierto australiano en busca de la iluminación y se encuentra a los pueblos aborígenes inmersos en la misma búsqueda...

—Exacto.

—...Descubriendo la sabiduría de sus ancestros, siguiendo los trazos de la canción en busca de su destino. ¿Qué son los trazos de la canción?

—Los trazos de la canción son un laberinto de caminos invisibles que llegan a cada rincón de Australia. Los mitos de creación aborígen hablan de unos ancestros totémicos legendarios —en parte animales, en parte hombres— que se crearon a sí mismos y que partieron de viaje por el continente, cantando el nombre de cada cosa que se cruzaba en su camino y cantando al mundo, a la existencia. De hecho, no hay piedra o arroyo, lugar o eucalipto, que no sea un «acontecimiento» en uno de estos trazos de canción. En otras palabras, toda Australia puede ser leída en una partitura musical...

Se cree que estos ancestros, mientras caminaban por la tierra, diseminaban una especie de «pista olorosa» de palabras y notas musicales. Cada recién nacido heredaba una parte de la canción como derecho de nacimiento. Sus estrofas son su propiedad privada inalienable y definen su territorio. Pero está autorizado a «prestar» estas estrofas a un trazo de canción y de esta forma adquirir derechos de sus vecinos, y así, en caso de catástrofe, siempre puede esperar ayuda y hospitalidad a condición de que se ajuste al trazo. Al final del siglo pasado, un etnólogo inglés, W.E. Roth, fue el primero en señalar que el llamado «transumantismo» aborígen formaba parte de un sistema diplomático y comercial que mantenía a las tribus más distantes en contacto pacífico unas con otras. Lo que se ha descubierto es que las principales rutas comerciales eran canciones y que el principal medio de intercambio era la canción. Un trazo de canción cambia de idioma de un pueblo a otro, pero la melodía permanece constante a través de distan-

cias fabulosas: así, en teoría, un hombre puede cantar su camino a través de un paisaje sin haber estado allí.

Los trazos de la canción era el concepto más fascinante al que yo me había enfrentado. Y aún hoy no sé muy bien qué conclusiones sacar de todo ello. Pero sé que despojan de sentido a muchas teorías que se amparan bajo el nombre de la ciencia: el hombre es un depredador de territorios cuyo impulso consiste en invadir y destruir a sus vecinos.

—Los trazos de la canción también puede leerse como una grandiosa metafísica de su propio desasosiego. Cimenta su impulso nomádico en un gran esquema que reúne darwinismo, nómadas e instintos. Un escéptico diría: «Venga, Bruce. Lo único cierto es que usted es un inglés que quería dejar Sotheby's, que quería salir de su maldito país y ver mundo».

—También eso puede ser verdad. Ser inglés me hace sentirme incómodo. Creo que puedo ser inglés y comportarme como tal cuando no estoy aquí.

—¿Y por qué?

—Creo que el inglés sobrevive muy bien en el exilio. Y el hecho de que tienda a desintegrarse mientras está en su país no es aplicable a otros pueblos.

—¿Por qué cree que sucede esto? ¿Es el pasado imperialista?

—No me gusta el pasado imperialista. Cuando yo estudiaba secundaria, era sabido que cuando uno terminaba tenía que hacer el examen del Servicio Colonial y, de pronto, uno se encontraba

en una isla de los Mares del Sur arriando la bandera de la Union Jack a la puesta del sol. No era sólo yo, otra mucha gente tenía esa imagen de sí mismos.

—Pero, de hecho, usted estaba al final de todo eso, en la época en que se acabó toda esa basura. Usted es en realidad un viajero de la era del Vietnam, y eso no forma parte de algo inglés sino internacional. Todo el mundo se echó a la carretera en los sesenta.

—De eso es de lo que yo me siento parte.

—Pero también hay una razón inglesa para su error, una historia de huir del ahogo de «Nuestra nación isla».

—Si viajas, tu huida es etiquetada con estereotipos de clase. Yo pertenezco a una familia de la clase media, arquitectos y abogados. Viajar fue un inmenso alivio, escaparse de la presión. Si estás en la carretera, la gente tiene que considerarte por el valor nominal. Eres «el viajero inglés». Me parece algo muy distendido. La lucha de clases inglesa, con todas sus mezquindades, me es totalmente ajena. Quizás esto tenga que ver con el hecho de que durante la guerra, mientras mi padre estaba fuera en la Marina, yo vivía en las cantinas de la NAAFI (Ejército, Marina y Fuerza Aérea) y me pasaban de uno a otro como una tetera.

Más tarde, cuando entré en la escuela preparatoria, me sorprendió el odio de clase. No entendía lo que pasaba. Por ejemplo, durante las elecciones de 1949, creo que era entonces, el día de «Guy Fawkes» (conspirador inglés, 1570-1606, ejecutado por participar en la conspiración de la pólvora de 1605 que pretendía volar el Parla-

mento). Nos pidieron a los chavales que hiciéramos imágenes del señor y la señora Attlee (primer ministro británico, elegido en 1945, y que gobernó hasta 1951) para quemarlas en una hoguera. Nos dijeron que Aneurin Bevin era un ogro. Todo eso me enfureció.

—Hablemos de otro tipo de política: la lucha de los aborígenes por sus derechos territoriales en Australia. ¿Cuál es su actitud al respecto?

—Australia es la única gran colonia en que la población nativa no se ha defendido. Se cruzaron de brazos y miraron con una sonrisa de reproche a sus asesinos, y esto desquició a los asesinos.

En Australia existe la idea de que los aborígenes tienen al país cogido por la garganta. Recuerdo que alguien me dijo en cierta ocasión en Sidney: «No entiendo por qué quiere ver a los aborígenes. Aquí en Sidney nunca vemos aborígenes, no van a fiestas. No recuerdo haber estrechado la mano de ninguno de ellos. No significan nada para nosotros». Se podía ver su rabia contra alguien que no conocía observando cómo apretaba con fuerza los puños y los nudillos se le ponían blancos. Era revelador del poder que estos antiguos aborígenes ejercían en el país. Enfrentarse a ellos es como ir a visitar a un filósofo presocrático. Parecen inmensamente sabios aunque sólo balbuceen unas cuantas palabras. Están sentados allí, con las piernas recogidas, en posición de Buda, y sientes cómo su enorme inteligencia fluye hacia ti en oleadas.

—¿Pero... y los aciertos y errores de su litigio por las tierras?

—Obviamente, toda Australia es una tierra de

HOMBRE Y SOCIEDAD

La realidad de hoy a debate.

ENCUESTA Y SOCIEDAD
EL DESEO EN EL CELIBATO

GORDON THOMAS

Autor de «El día en que murió Giterica»

Gordon Thomas: comentarista del Vaticano desde hace más de 25 años, deja escritos sus descubrimientos, basados en casos reales, sobre un tema del que nadie podría decir tanto.

ENCUESTA Y SOCIEDAD
RUMORES

EL MEDIO DE DIFUSIÓN MÁS ANTIGUO DEL MUNDO

JEAN-NOËL KAPFERER

Jean-Noël Kapferer: psicólogo y presidente de la Fundación para el estudio de la información sobre los rumores, investiga los resortes de una de las armas más eficaces para crear o destruir: el rumor.

ENCUESTA Y SOCIEDAD
EL ENCANTO DE LA ESTUPIDEZ

ESTHER VILAR

Esther Vilar: una cuestión que genera una obra polémica: ¿Cuánto más arriba más estúpidos? (de próxima aparición).

ENCUESTA Y SOCIEDAD
EL CIERRE DE LA MENTE MODERNA

ALLAN BLOOM

Allan Bloom: profesor de pensamiento social en la Universidad de Chicago, analiza con absoluto conocimiento de causa el fracaso de la educación universitaria y sus consecuencias.

PLAZA & JANES
P & J
EDITORES

aborígenes. La exigencia no tiene fin. Ya sabe, un grupo tribal que podría estar asentado al occidente de Nueva Gales del Sur y que sabe que parte del centro de Sidney le pertenece. Y los blancos australianos piensan, con cierta razón, que una vez que se abra esa particular lata de gusanos, no habrá forma de cerrarla.

—Me ha sorprendido la inquietud y la amargura de su relación con esos aborígenes precráticos.

—Sí. Hubo un intercambio bastante curioso con un sacerdote que había sido expulsado, un aborigen, que se había marchado a Roma para ser bendecido por el Papa y luego había vuelto con su pueblo. Intenté interesarle en mis temas. ¡Inútil! ¡Ni un atisbo de interés! Luego se me ocurrió cambiar de táctica. Intentaría interesarles en los gitanos, porque hay ciertas formas con que los gitanos utilizan el sistema telefónico internacional que se parecen a los trazos de las canciones de los aborígenes. Pero él me contestó: «No sé que tienen que ver los gitanos». Y yo le respondí: «Los gitanos también ven al hombre blanco como un recurso, un objetivo fácil para depredar. De hecho, la palabra con que los gitanos designan a los colonos blancos es 'comida'». De repente, el aborigen se volvió hacia mí y me dijo: «¿Sabe cómo llamamos nosotros al hombre blanco?». Y yo dije: «Comida». Y él dijo: «¿Sabe cómo llamamos al cheque de la seguridad social? También comida.»

—¿Pudo intimar con ellos?

—Tendría que haberme ido a vivir a un asentamiento aborigen. Luego habría pasado algún tipo de iniciación ritual. Pero mi postura intelectual fue permanecer como observador, mantenerme lo más cerca posible, pero sin implicarme. No quería hacerlo.

—Una voz acusadora diría que usted se mezcló con el Tercer Mundo para poder escribir una obra de ficción, pero que no se implicó realmente.

—Ahora sí que me ha atrapado en un terreno resbaladizo. (Pausa.) Si me hubiese implicado, no habría escrito estos libros.

—Pero hay un contraste repetido entre Bruce, el narrador de *Los trazos de la canción*, y personajes como Arkady, Marion y Wendy, que se comprometen con la realidad aborigen de una forma mucho más profunda que la suya.

—¡Incomparablemente más profunda que la mía! El sentido de inventarme un personaje como Arkady es quitarme un peso a mis espaldas de observador y dialogar con Arkady. Y él está admirablemente implicado. Pero si yo hubiese estado implicado no hubiera podido narrar su compromiso.

—Y ahora llegamos a la parte del viajero y el turista.

—Ser un turista no es necesariamente malo. Un turista es alguien más interesado en el resto del mundo que en su pequeño pedazo de tierra.

—¿Y lo que redime a este turista particular —Bruce Chatwin— es el escrito que recuerda?

—Bueno, o funciona o no funciona.

—*Los trazos de la canción* termina con una imagen inolvidable de tres ancianos que han seguido los trazos de su canción hasta el lugar sagrado donde se inician estos trazos. Se están muriendo, pero lo hacen en un estado de pacífica beatitud. Me sorprende que el libro termine con la imagen de una muerte feliz, y con eso de que



usted mismo estuvo cerca de la muerte.

—Ah, sí. Un joven misionero luterano alemán me llevó a ver a esos tres hombres que se esta-



Tendría que haberme ido a vivir a un asentamiento aborigen. Luego habría pasado por algún tipo de iniciación ritual. Pero mi postura intelectual fue permanecer como observador, mantenerme lo más cerca posible, pero sin implicarme. No quería hacerlo.

ban muriendo bajo un árbol. Y obviamente, era la forma de terminar el libro; no había dos caminos posibles. Pero de alguna forma, la ficción y la vida real se unen: el año anterior yo había estado en China y había cogido una enfermedad completamente desconocida de la médula ósea. La puse en este libro —que es un libro de andaduras— y al día siguiente no podía salir de la cama del hotel. Escribí esa historia de los tres hombres que morían bajo un árbol de caucho mientras yo estaba también a punto de morir. Lo hice muy deprisa. A veces tengo que trabajar las frases pero esta vez lo escribí todo de golpe

y así acabé el libro. A veces la ficción se inmiscuye en tu vida.

—Bruce, hablamos en la habitación iluminada por el sol de una granja que da a una pradera sobre la que pastan ovejas negras. En la chimenea crepita el fuego, y acabamos de comernos un delicioso asado de oveja que Elizabeth ha preparado para nosotros. Para un errabundo como usted, ¿es sorprendente estar aquí? ¿Es este su hogar?

—(Larga pausa.) Es terrible tener que decirlo, pero no. No se por qué, pero nunca lo será. No puedo explicarlo. A Elizabeth le pone enferma, pero... Aquí lo tenemos todo, pero yo siempre quiero algo más. Es una condición muy difícil para vivir.

—*Los trazos de la canción* está acabada, pero, en cierto modo, el viaje aún no ha terminado. Usted volverá a la carretera.

—Sí, todos mis planes se agarran a la idea de la carretera. Tengo la idea de que debería escribir una «novela rusa», vista desde el punto de vista de un forastero. Así que volveré a marcharme.

—Durante su convalecencia, usted empezó una novela sobre Praga, ¿verdad?

—Es un recuerdo de las cosas que me pasaron en 1967 en Praga. Me encontré a un personaje que coleccionaba porcelana Meissen. Había circunscrito su horizonte al de sus mejores amigos, que eran figuras de porcelana de siete pulgadas. Vivía como un monje. Por supuesto, es la fantasía de la gente que, como yo, quería vivir en una celda y no volver a salir de ahí. Eso es lo que hizo ese hombre.

—Última pregunta: ¿quiénes son sus héroes?

—Los escritores que yo adoro son casi siempre rusos. Sobre todo, Mandelstam; su *Journey to Armenia* vino conmigo a la Patagonia. Como judío, sabe lo que es el desasosiego, en un momento determinado habla de «nuestro fantástico desamparo». Su vida fue una serie de maravillosos disloques que terminaron en Siberia. Postuló al principio de sus escritos el destino que le superaría.

—Hay una cita de Mandelstam en *Los trazos de la canción*.

—¡Y qué cita! Es de sus *Conversaciones sobre Dante*. Dice algo así:

Se me ocurre preguntarme —totalmente en serio— cuántas gasteras de zapato... cuántas sandalias gustaría Alighieri en el curso de su obra poética, de su peregrinar por los disolutos caminos de Italia.

El infierno, y especialmente el purgatorio, glorifican el caminar del hombre, la medida y el ritmo de su paso, el pie y su forma...

Me encanta, es un texto clave.

—Y un talismán para un libro como el suyo, que habla de caminar y de escribir.

—Absolutamente. El propio Mandelstam sólo podía componer estando en marcha. Tenía que caminar cuando escribía un poema. Pensaba que la producción de las palabras en la laringe dependía de la acción de los pies.

—¿Usted también lo cre?

—Oh, sí. ¡Como un dogma! ■

Traducción: Jose Aguirre

BIBLIOGRAFIA BRUCE CHATWIN

EN LA PATAGONIA (1977)

Como no podía ser de otra manera, un viaje a las desoladas tierras patagónicas en los setenta está en el origen de este libro. Un falso vestigio de brontosauro, ya se ha dicho, obró en este caso de magdalena proustiana un tanto rancia. Chatwin sigue las huellas de tantos y tantos viajeros del imperio, más o menos responsables, más o menos solidarios, de la desigualdad observada, y anota cuidadosamente en sus pequeñas libretas de fabricación francesa lo que ve. Su método no es muy distinto del que utiliza el arqueólogo al establecer estratos: la mítica se superpone a la miseria, o viceversa; los desheredados de Tierra de Fuego a las pálidas huellas de los bandidos Butch Cassidy y Sundance Kid o al reflejo de un oscuro abogado francés que llegó a ser nombrado rey de Araucanía y Patagonia en el siglo pasado, en pirueta no menos digna de Kipling.

Pero por encima de estas fascinantes anécdotas, Chatwin se plantea por primera vez —más tarde lo hará de forma más ambiciosa—, la meditación sobre los verdaderos mecanismos que desencadenan la aventura y el viaje.

EL VIRREY DE OUIDAH (1980)

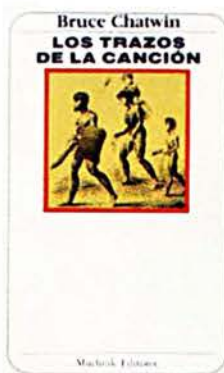
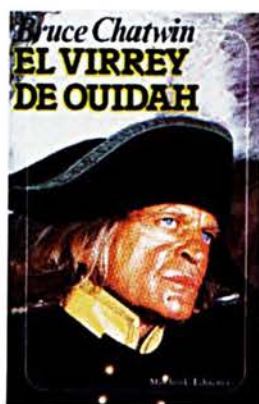
Aunque al principio quiso ser un reportaje, la vocación por la ficción terminó imponiéndose y surgió con fuerza en un relato que huele fuertemente a sudor y a frutas podridas. Se diría que Chatwin ha querido intentar la pirueta de acercarse con su prosa, despojada de adjetivos, a un universo ubérrimo y mágico, vía García Márquez. El choque resulta cuanto menos sorprendente.

Aquí la geografía es África: el reino de Dahomey y su principal puerto comercial, Ouidah, verdadero paraíso de los tratantes de esclavos. Francisco Félix de Souza, un facineroso brasileño llegó a convertirse allí en uno de los hombres más ricos de África hacia 1830. Chatwin cambió nombres, ordenó situaciones y creó una ficción más convencional que fue aprovechada por la pareja Werner Herzog/Klaus Kinski en *Cobra verde*, nefasta adaptación de *El virrey...*, para uno de sus ejercicios de megalomanía.

COLINA NEGRA (1982)

Posiblemente su obra más sorprendente por lo insólita. Chatwin se retrotrae hacia sí mismo y viaja hacia su infancia con exquisita sensibilidad. La misma, según dicen, con la que se impregnó el film de Andrew Grieve, que obtuvo la Concha de Oro en el pasado festival de San Sebastián.

Dos hermanos gemelos, en realidad dos facetas de un mismo ser, son las figuras de este paisaje, a veces amable, a veces cruel, de suaves lomas galesas. A pesar de que la Historia —los gemelos nacieron con el siglo XX—



y la etnografía se filtran en la trama, el escritor apuesta por la poesía y la plástica —en ningún otro texto se aprecia mejor su buen ojo de *connaissanceur* artístico—, por la individualidad, en suma. Aquí la acción se ha detenido, el tiempo es eterno, nada fluye, las situaciones participan de una atmósfera introspectiva y femenina. Jane Austen en Gales. ¿Ha querido mostrar Chatwin el reverso del viaje? Quizá quien permanece no sea tan distinto de quien se va.

LOS TRAZOS DE LA CANCIÓN (1987)

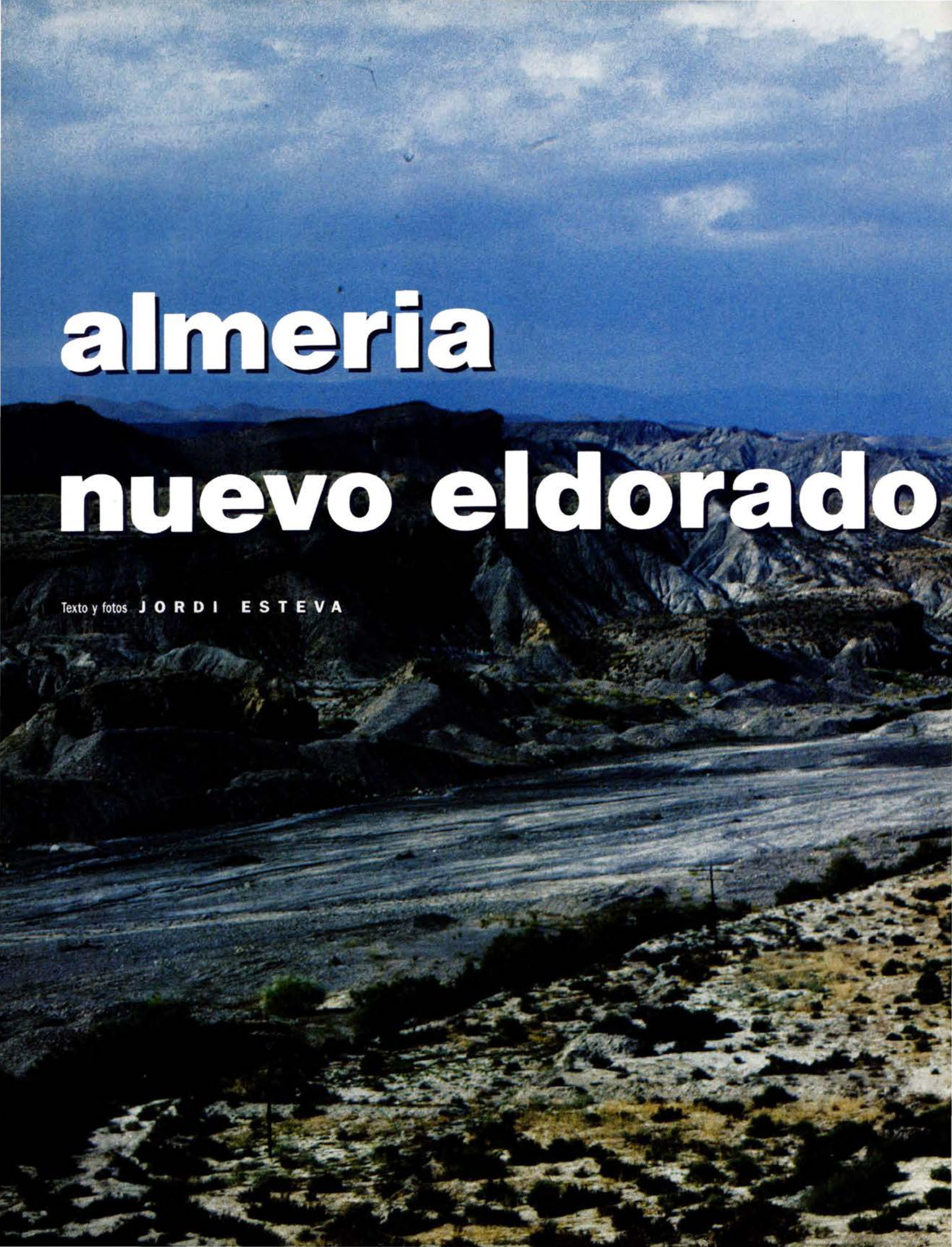
Ya en otros libros y en su vida errabunda Chatwin se había interrogado sobre la tesis principal de *Songlines*: la búsqueda de una alternativa a la Historia oficial, la historia de los colonos y los asentamientos. El escritor toma partido por los desheredados y los nómadas y encuentra —porque busca— el ejemplo de los ejemplos: los nativos australianos que por medio de «huellas soñadas» recorren de nuevo caminos sagrados trazados por sus antepasados. Las huellas pueden ser dibujadas, tienen unas trayectorias precisas, pero son, ante todo, cantadas.

Esos cantos actúan como mapas de la memoria colectiva y son considerados sagrados porque dieron nombre al mundo en la noche de los tiempos. Chatwin se despidió de la errancia, personal y colectivamente, con una reflexión teñida de añoranza: la línea del horizonte y un mal entendido progreso le han ganado la partida a los pueblos nómadas. A estos sólo les queda soñar y alguna que otra canción.

UTZ (1988)

Y finalmente fue *Utz*, una miniatura literaria tan delicada como las figurillas de su protagonista, coleccionista de porcelanas de Meissen, que ha sido también —como los gemelos Jones— testigo de nuestro siglo. Sorprende la levedad de la propuesta. Sin embargo, el libro, voluntariamente un trabajo menor, inicia su andadura con una muerte, la de Kaspar Utz en Praga, no lejos de la tumba del mítico rabino Loew, vinculado también a una figura de barro, el Golem. Es difícil no pensar en Chatwin escribiendo su libro póstumo. El había confesado repetidas veces que revisó *Los trazos de la canción* mientras creía que no saldría de aquella. Una breve mejoría le permitió ponerse a trabajar de nuevo y el resultado es *Utz*. Quizá a muchos les parezca poca cosa en cuanto a intenciones. Estas no son muchas: una prosa leve, bella, casi aérea; una recreación más de Praga; una historia de amor y la consolidación, serena y madura, de una vocación de novelista.

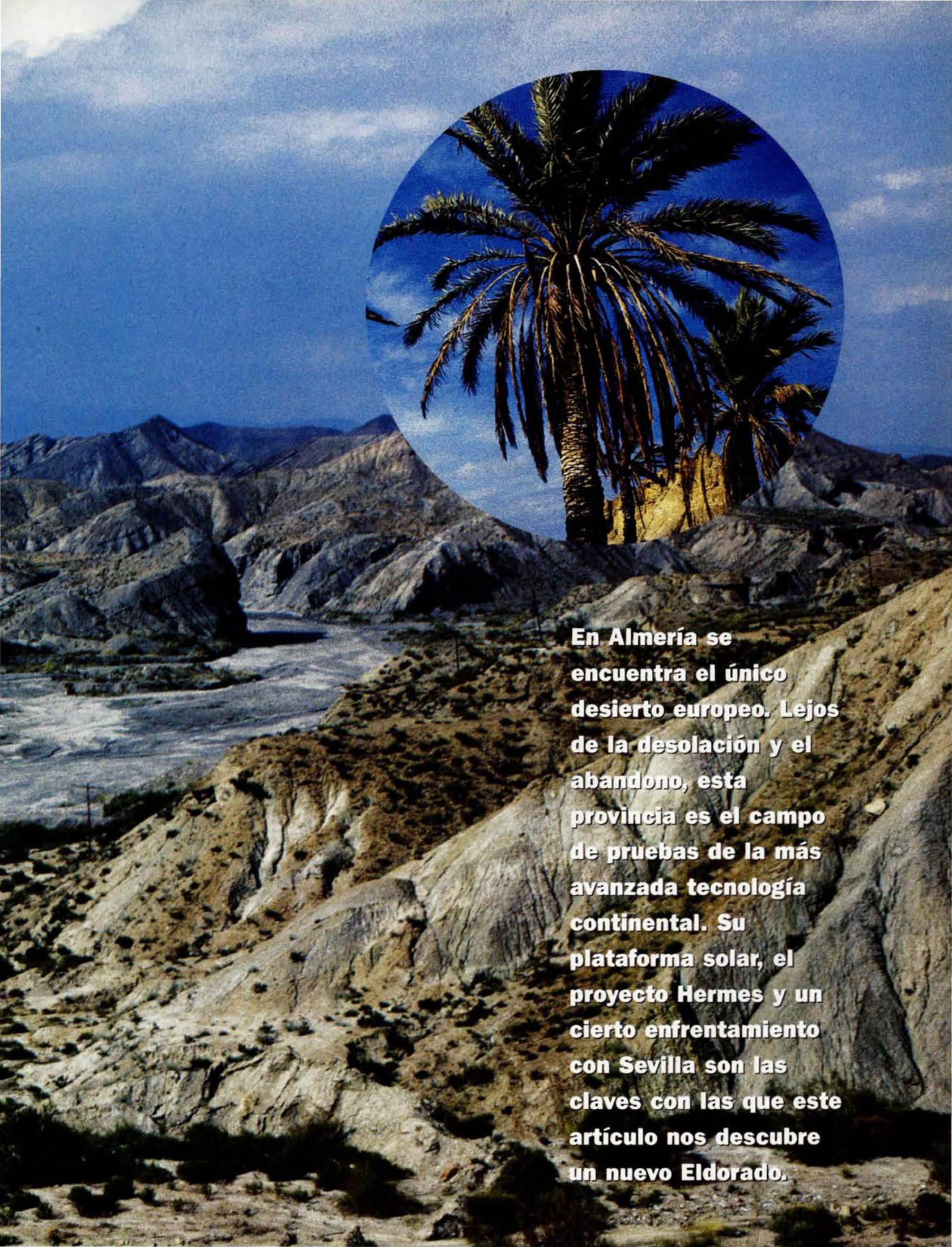
Elena Hevia



almería

nuevo eldorado

Texto y fotos **JORDI ESTEVA**



En Almería se encuentra el único desierto europeo. Lejos de la desolación y el abandono, esta provincia es el campo de pruebas de la más avanzada tecnología continental. Su plataforma solar, el proyecto Hermes y un cierto enfrentamiento con Sevilla son las claves con las que este artículo nos descubre un nuevo Eldorado.

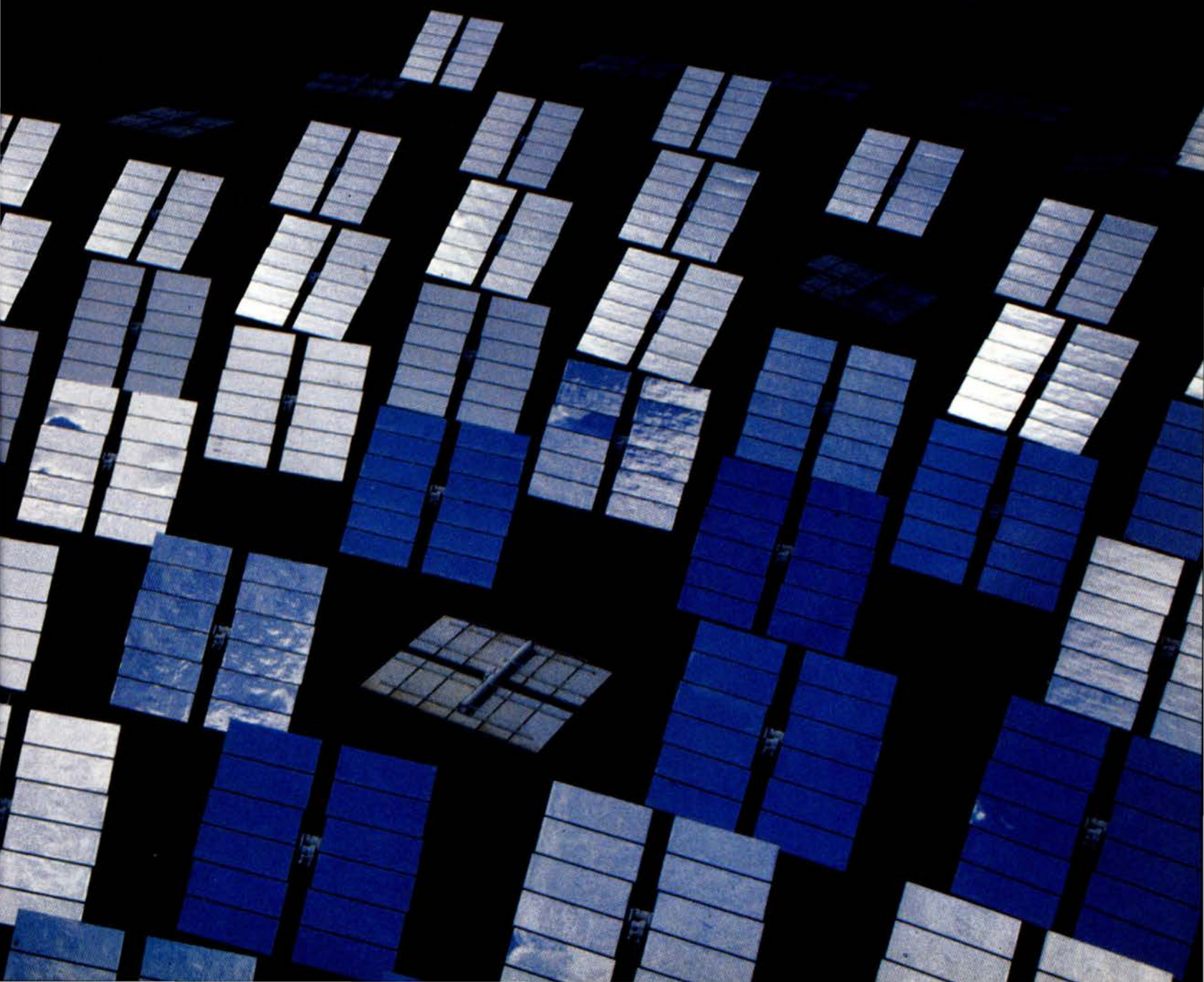
Un paisaje de ciencia ficción nos traslada a un futuro que



El observatorio hispano-alemán de Calar Alto es uno de los más importantes de Europa, enclavado en lo alto de la Sierra de Filabres a 2168 metros de altura. En él se realizan programas de muestreo para la búsqueda de objetos espaciales.



en Almería, ya está aquí: Plataforma Solar de Tabernas.





Turismo y agricultura son los dos pilares de la economía almeriense. La especulación turística no duda en atacar territorios vírgenes como el del Parque Natural de Cabo de Gata. Los enfrentamientos entre vecinos y ecologistas con el ayuntamiento de Níjar son continuos.

El mármol constituye una fuente nada despreciable de ingresos y da vitalidad a las zonas deprimidas del interior.



PRONTO SE HARÁ POPULAR

*el fandango de Almería,
lo cantan los parraleros
cuando empiezan a cortar
uvas pa'l Año Nuevo.
¡Viva el Reino de Almería!,
donde nacen los tempranos.
¡Viva el Reino de Almería!
Tierra de los minerales,
mujeres guapas y bravías
y de los hombres cabales
Fandangillo de Almería.*

El visitante que recorra las sierras de Almería se sorprenderá por la belleza de un escenario en el que se suceden hasta el infinito cadenas montañosas rojizas y azuladas. Un sol implacable castiga la orografía torturada en la que el árbol es un milagro. Apenas nos cruzaremos con nadie, tan sólo grandes lagartos o algún mochuelo que olvidó dormir. Aquí y allá, en la falda de una montaña o en el interior de un pintoresco valle, encontraremos restos de lo que en su día fueron alegres cortijadas. La población o bien ha emigrado o se ha trasladado al nuevo Eldorado: El Ejido. Turismo e invernaderos representan hoy lo que ayer las minas de plomo y oro. Sólo Macael, con sus canteras de mármol, logra dar alegría y vitalidad a una región que se ha quedado sin gente y en la que el desierto y la soledad avanzan.

En la Primavera, la retama y las flores silvestres invaden la calzada. Pero que nadie se llame a engaño. Aquí apenas llueve. Kilómetros más adelante, el Desierto de Tabernas nos materializará en un golpe de magia en un rincón de Méjico o del Sinaí. Por ello, Almería, durante muchos años, ha sido excelente plató natural para rodar desde *Lawrence de Arabia* y los *Spaghetti Western* a la última película de aventuras de Spielberg o los anuncios de coches que la disfrazan de Arizona gracias a cactus de plástico convenientemente situados. Para turistas-chárter o amantes de lo kistch, el Mini Hollywood o el rancho Texas, les trasladarán directamente al Far West americano, con asalto al banco y trifulca en el Saloon incluidos. Más tarde podrán asistir a un rodeo o a una ficticia muerte en la horca de uno de los asaltantes. Si quieren y sin recargo alguno podrán fotografiarse con la soga en el cuello... Pero este reportaje no es una guía turística. Por lo tanto suban de nue-

vo al coche y acerquémonos a la costa, porque hoy la vida está en ella.

DE PRONTO, UN PAISAJE

de ciencia ficción nos obliga a un brusco frenazo, trasladándonos al futuro que en Almería ya está aquí: Plataforma Solar de Tabernas. La multitud de espejos dirigidos por sofisticado ordenador, concentra los rayos de sol en un único haz dirigido hacia una torre gigantesca. Un pajarro inocente tiene la mala suerte de cruzar su camino y en pocos segundos se transforma en humo. Ningún resto caerá al suelo. ¡La potencia del haz supera trescientas veces la de los rayos de sol que llegan a la Tierra! De lejos, esos haces de sol multiplicado nos recuerdan las «auroras solares» de Bagdad Café.

Tras franquear un lógico control, José Manuel Andújar, jefe de evaluación de la plataforma solar, nos recibe con cordialidad y entusiasmo. «No, no pro-

El horno solar de la plataforma se utiliza para ejercer un estrés térmico y mecánico sobre el recubrimiento cerámico de la lanzadera espacial Hermes, sometiéndola a temperaturas que llegan a los 2.000 grados con una densidad de flujo de 1'8 megawatios por metro cuadrado. La Plataforma solar también realiza ensayos para la desalinización del agua con resultados espectaculares. Las pequeñas centrales lo tienen difícil en la actual coyuntura económica con un petróleo y energía nuclear relativamente baratos. Hoy un kilowatio-hora sale a unas veintidós pesetas, el doble de la tarifa convencional. Sería preciso crear economías de escala para abaratar los costos.

«Ahora, estamos realizando pruebas sobre la obtención de hidrógeno a partir del agua —continúa Andújar—, eliminando el sulfhídrido y los sulfuros altamente contaminantes. La Universidad de Barcelona colabora con nosotros. Los primeros resultados son esperanza-

lentes, entre las más modernas y sofisticadas del mundo, debe presentar su petición a un comité independiente y se le asigna un período de observación durante el cual será huésped de Calar Alto. Para completar el ambiente high-tech añadamos que en muchos de sus invernaderos el agua que humedece por goteo es controlada por ordenadores y que Almería es la primera provincia que será «cableada» por fibra óptica...

PERO NO SOLO DE ALTA

tecnología vive el hombre. El motor del boom almeriense ha sido y es tanto el turismo como la agricultura. Hoy Almería produce la tercera parte de la producción española de invernadero. Tomates, pimientos, sandías y un larguísimo etcétera maduran semanas antes que en otras zonas privilegiadas, haciendo del temprano almeriense un bien de una competitividad agresiva. Hoy Almería es la segunda provincia de Andalucía

taron, los más poderosos se quedaron con las mansiones de estilo inglés mientras que a los menos afortunados les tocaron en herencia unas tierras costeras que en aquel entonces no valían nada. Y por ironías del destino, un buen día se invirtieron los términos. De pronto surgió la revolución agrícola, el riego por goteo, los cultivos bajo plástico y aquella miseria de terrenos se revalorizaron hasta límites insospechados. Bajaron las gentes de la Alpujarra y de otras zonas remotas para dedicarse al lucrativo negocio agrícola. ¿Ha tocado techo el desarrollo de esa comarca?

«El desarrollo se está trasladando a la zona del Levante almeriense por la zona de Vera», cuenta Miguel Angel Blanco, del periódico granadino «El Ideal». «Se van a invertir, con apoyo de la CEE, más de 40.000 millones de pesetas, en agricultura, carreteras y desarrollo turístico. Se utilizarán las aguas del Tajo-Segura almacenadas en el Pan-



A.G.E. Fotostock

Para completar el ambiente high-tech, añadamos que en muchos de sus invernaderos el agua que humedece por goteo es controlada por ordenadores y que Almería es la primera provincia que será «cableada» por fibra óptica.

porciona energía a la red, es una planta de experimentación de solo 2'2 megawatios. En sus inicios, fue creada por un consorcio de países: Estados Unidos, Alemania, España, Austria, Italia, Grecia, Bélgica, Suecia y Suiza. La segunda planta CESA-1 es de tecnología exclusivamente española aunque se explota al 50% con Alemania.»

— Si no se explota comercialmente, ¿qué es lo que están haciendo ustedes? ¿Son realmente viables estas megacentrales solares?

— Sí, en Estados Unidos ya funcionan centrales de treinta a cien megawatios de potencia, proporcionan electricidad sobre todo en las horas «pico». Aquí estamos experimentando. Debo decir con orgullo que la Agencia Espacial europea confía plenamente en la Plataforma Solar de Tabernas y que hemos realizado un contrato para todos los experimentos sobre los recubrimientos cerámicos.

dores: un tres por ciento de conversión. Para 1990 tendremos ya de un lazo de colectores para realizar el proceso...» Y Andújar continúa sumiendo al profano en un maremagnum de cifras y datos que le desconciertan. Lo interesante es que tanto ustedes como yo sepamos que lo que se está fraguando en el único desierto de Europa es realmente importante. Obtener un contrato de la Agencia Espacial Europea no es moco de pavo...

Como tampoco lo es el observatorio hispano-alemán de Calar Alto, uno de los más importantes de Europa, enclavado en lo alto de la Sierra de Filabres a 2.168 metros de altura, en el que los astrónomos pueden observar los astros durante más de doscientos días al año o realizar programas de muestreo para la búsqueda de objetos espaciales. Cualquier científico alemán, español o extranjero que desee utilizar sus

en muchas cuestiones. Es evidente que todo cambio radical en la economía y más en tan corto espacio de tiempo lleva forzosamente implícito un trauma tanto en la estructura económica como en el tejido social. Mucho se ha hablado de El Egido, de sus bingos y discotecas, de sus iluminadísimas tiendas de muebles tan caros como de mal gusto; del escaso ahorro de su población, del alto índice de suicidios y envenenamientos. Los medios de comunicación no han sido parcos precisamente sobre esa población de Almería que parece sacada de Midwest. Hace unos años nadie daba un duro por esa comarca y hoy es una fuente innegable de riqueza.

Para hablar de su desarrollo debemos remontarnos al siglo pasado y alejarnos de la costa. Los ingleses dominaban la minería del plomo y gracias a ella la zona de Berja se enriqueció. Cuando las minas se ago-

tano de Almanzora.»

— Muy bien, ¿pero qué ocurre en El Egido? ¿Son ciertos los rumores de que el agua empieza a escasear?

— Almería debe ser la provincia más horadada de España, antes cavabas veinte metros y encontrabas agua, ahora es preciso llegar a los 400 metros.

— Pero ello lleva consigo problemas de salinización.

— Sí, pero se está hablando de traer agua de Granada.

ESTAMOS AHORA EN LA

Cámara de Comercio de Almería, el señor Jerónimo Molina responde amablemente a las preguntas: «¿Que si ha tocado techo el desarrollo en Almería? Lo que hay que hacer es elaborar los inputs y las estructuras comerciales. Es estúpido producir más tomates. Generaría más riqueza crear una buena red de distribución y almacenamiento, que se fabricaran

las tuberías de goteo aquí en vez de traerlas de Santander. Es decir que aquí se producen los inputs que intervienen en la producción agrícola. Se está avanzando en este sentido.

— ¿Es Almería la nueva California?

— Esta provincia tiene problemas estructurales gravísimos. La economía evoluciona más rápidamente que la cultura y las instituciones van a remolque. Hay que racionalizar el turismo y la agricultura. Crear una buena red de comunicaciones. Nuestra área natural económica es el Levante, no Sevilla. Necesitamos rápidas comunicaciones con Europa, no con Sevilla. Actualmente se estropean mucho más los tomates de aquí a Murcia que de Murcia a Estocolmo. Los flujos económicos se dirigen hacia Europa mientras que los flujos políticos y sociales se dirigen a Sevilla. Predominan los criterios políticos sobre los económicos y nuestros diputados son un

graves de envenenamiento. Mira, por ponerte un ejemplo, aquí falta cultura; unas chicas se aplicaron en los pechos un producto químico que se utiliza en agricultura para dar más turgencia a los tomates, querían estar más guapas... ¿Resultado? Los pechos quemados. Aquí falta cultura, estamos en el tercer mundo. Fíjate tú que hay gente que se ha enriquecido en dos días y que se han construido grandes chalets con decoraciones suntuosas y que están viviendo en la cochera. Incluso tienen los baños precintados...

— ¿...?

— No saben como utilizarlos. La gente maneja mucho más dinero del que dispone. El índice de analfabetismo es grande... Todos estos costes sociales se podrían evitar con una política adecuada que por el momento no existe... Sí, estamos en el tercer mundo. En Rodalquilar, la compañía minera Saint Joe Transacción & Co. dinamita a cielo abierto para en-

—dinero por medio— se «legaliza» la situación. Una vez construido nadie lo echa abajo.»

SUBANSE DE NUEVO AL coche porque dejamos la blanca Almería con su pujante comercio y sus escaparates rebosantes para dirigirnos a la Vega del Andarax. Volvemos al desierto, pero ante recogeremos cerca de Pechina a Gunter Kunkel, biólogo alemán especializado en la vegetación del desierto.

Una enorme cementera estropea y ensucia una vega que fue magnífica. Mucho naranjo muerto. Gunter Kunkel dice que mueren a causa de la «tristeza».

— ¿Que les causa la cementera?

— ¡No, hombre! —se ríe Gunter—. Tienen una enfermedad que se llama de ese modo.

— ¡Ah! ¿Y no se puede curar?

— No parece que exista excesivo interés. Además las naranjas almerienses maduran con tres semanas de antelación

que aparece en su libro *El desierto de Almería*. «¡Venga, Gunter, esa foto la hizo usted en el Sahara!» Estoy dispuesto a recorrer interminables ramblas y a destrozar cuantos zapatos hagan falta. Pero he aquí que antes de llegar a un puente de la carretera nacional Almería-Guadix, dice: «Si no ves a ningún 'motorista' tuerce bruscamente a la izquierda». Y, a escasos doscientos metros de la carretera nacional, escondido en un recodo, encontramos el Tibesti. Gunter maldice la explotación del desierto: «Vienen aquí, ruedan su película o su anuncio, destruyen el frágil ecosistema y cuando se largan ya no vuelve a crecer nada. El desierto es un hecho, incluso podría tener interés turístico... Hace poco acompañé a unos eurodiputados por Tabernas; eran de la Comisión del Medio Ambiente. Se quedaron sorprendidos de lo mal tratado que está todo. Ahora les da por arrancar las plantas de tomillo



«El desierto es un hecho, incluso podría tener interés turístico... Hace poco acompañé a unos eurodiputados por Tabernas, eran de la Comisión del Medio Ambiente. Se quedaron sorprendidos de lo mal tratado que está todo.» (Gunter Kunkel, biólogo)

poco de tercera categoría. Almería tiene un saldo netamente deficitario respecto al Estado, aportamos muchas más rentas de lo que recibimos. Necesitamos mejorar la estructura. Fíjese, el tren desde que entra en la provincia hasta que llega a la capital atraviesa pueblos cuya población sumada no supera los 6.000 habitantes.

MUCHO MAS CRITICO SE muestra el presidente del grupo Ecologista Mediterráneo: «Los cultivos son de tipo especulativo. El balance energético es demencial. Esos tomates no son más que agua con colorantes. El minifundismo es enorme, faltan cooperativas. Son los intermediarios, las multinacionales y los fabricantes de abonos y pesticidas quienes se benefician. La administración sólo se ocupa de las condiciones fitosanitarias de los productos y muy poco de la salud de los agricultores. Existen problemas

contrar vetas de oro. Tratan el mineral con cianuro potásico dejando la escoria a cielo abierto. Es un gran peligro, total para obtener dos o tres gramos por tonelada. Dentro de poco habrán removido un millón de toneladas para obtener 900 kilos de oro... Se están talando árboles indiscriminadamente en las pocas zonas en las que aún quedan... Aquí lo que predominan son las llamadas industrias de enclave, como Deretil, de productos químicos, a la que «echaron» de Cataluña, o las cementeras.

Le pregunto por los recientes escándalos de San José en pleno Parque Natural de Gata. Se estaba construyendo ilegalmente en la playa. Las posturas se radicalizaron entre el Ayuntamiento de Níjar y los vecinos hasta que una huelga de hambre y una sentada lograron paralizar la construcción.

«Aquí se construye, da igual que sea legal o no, y luego

a las sevillanas y eso en Sevilla no interesa...

¿En Sevilla?, pienso para mis adentros, ¿En Sevilla o precisamente aquí, en los municipios de la vega? La huerta del Andarax en teoría está protegida pero aquí y allá se levantan nuevas industrias en suelo agrícola. Una multitud de carreteras sin asfaltar, postes de tendido eléctrico, vallas caídas y terraplenes recuerdan el urbanismo caótico de las ciudades de Oriente Medio. Por unos instantes creo estar en las afueras de Ammán o de Bengazi.

Pronto llegamos a la carretera general. El sol abrasador se refleja en los guijarros de una rambla que se abre camino entre colinas tapizadas de esparto. Paisaje en el que sólo el verde intenso de los palmitos salvajes o la flor rosa de la adelfa silvestre consiguen romper la ocre monotonía. Pregunto por el lugar donde realizó una fotografía que me dejó perplejo y

para obtener su esencia, y sólo consiguen erosionar aún más el terreno, provocar el avance del desierto...

Y, andando por ese rincón «sahariano» hago cábalas. ¿Será posible que la aridez, antaño maldición, sea hoy todo lo contrario? Pienso que en el Neguev y en Arizona, dos lugares de clima parecido que ya están en el siglo XXI. El desierto de Tabernas, estéril en una economía tradicional, hoy atrae las más nuevas tecnologías... Ese mismo clima atrae a un turismo ávido de sol que no quiere que sus vacaciones se estropeen con un chaparrón y ese mismo clima ha obligado al cultivo hidropónico —gota a gota—, favoreciendo con su temperatura la maduración de productos agrícolas tempranos bajo enormes invernaderos de plástico. Si Almería logra superar su tremendo déficit estructural, desde luego esto es Eldorado. ■



Los productos almerienses llegan en peores condiciones de Almería a Murcia que de Murcia a Estocolmo, debido a la deficiente infraestructura viaria del sudeste.



Los enigmas de

Jorge Herralde

Por JOSE RIBAS

Un camino independiente. Una vocación desarrollada sin vacilaciones durante más de veinte años. En un país donde escasean los buenos profesionales y sobran los oportunistas, Jorge Herralde brilla con luz propia, él es el editor que ha hecho posible la aventura editorial más sustanciosa de la España de los ochenta.



Conozco a Jorge Herralde desde hace casi quince años y siempre he admirado de él su tesón y decidida independencia. «Estoy al margen de instituciones, estados y militancias», ha proclamado una y otra vez a lo largo de su dilatada carrera de editor. No cree en las ayudas oficiales y su secreto es el placer personal de la lectura y la amistad con sus autores. Su entusiasmo ha sido incombustible. En una época defendió el ensayo porque el país lo necesitaba, y desde hace ocho años ha apostado por la ficción. Para ello lo más importante ha sido contar con sus propias fuerzas. El es el propietario, el empresario, el director, el ideólogo de ANAGRAMA. Su capacidad de trabajo es enorme. Yo diría que la editorial es su hijo único. Ahí radica la clave de su éxito. Ha sabido arriesgar, y, si es director de moda como afirman por ahí, es por su constancia y la calidad sostenida que ha hecho que mucha gente compre libros ANAGRAMA porque saben que no les defraudarán.

Jorge Herralde es un hombre tímido, sosegado —los nervios no le delatan pero se presiente un interior agitado—, es afable y somete a un interrogatorio forzoso a todo aquel que se mueve en el ámbito de lo literario. Me recibe en su oficina. Cuantos trabajan para él le respetan. Saben que están en uno de esos lugares donde. La evolución intelectual del país serpentea por este despacho.

— Jorge Herralde es el terror de la competencia. Hablar de ti con otros editores es una de las provocaciones que practico, porque despiertas encendidas polémicas aunque al final todos acaban reconociendo tu labor. Pero lo que no siempre valoran son tus veinte años de persistencia incombustible. Tu trayectoria comenzó hace muchísimo tiempo. ¿Qué representaron para ti las cenas abiertas en el restaurante Ca la Mariona?

— La Mariona fue un lugar de encuentro muy importante en los años 60, donde muchos de nosotros nos conocimos. Era un tam-tam para los inquietos de Barcelona. Allí podías encontrarte a gente de cine, de editoriales, arquitectos, pintores, fotógrafos, que era un profesión muy vistosa en aquella época. Gente como Corberó, Jacinto Esteva, Colita, Maspons, Miserachs, Carlos Durán, Camino, Aranda, Beatriz de Moura, Puig Palau, Gades, Bofill, Serena Vergano, Romy, Eve y otras modelos, *tutti quanti*. En aquella Barcelona, los fundacionales de lo que podríamos llamar la pre-gauche divine fueron la mesa del fondo de la Ma-

riona, el Whisky club, el Jamboree, el Stork, Tropical. Luego llegaron el pub Tusset y Bocaccio, donde ya hubo una orgía de contactos.

— En ese ambiente se encontraban todos los que formaron la escudería de Seix Barral.

— Sí, estaban los Gil de Biedma, Castellet, Barral, Salinas, un grupo muy glamoroso... Otro lugar de encuentro importante fue Cadaqués. Otro rito fue ir a Perpiñán, donde desde Barcelona los de la Llanterna Màgica organizaban unos fines de semana cinéfilos durante los que se proyectaban seis o siete películas. Recuerdo haber visto el *free cinema* inglés, la Escuela de Nueva York, con películas del primer Cassavettes o Jonas Mekas, los clásicos del cine soviético.

— En aquel momento tomaste una actitud heterodoxa respecto a otra gente que practicaba un marxismo más dogmático.

— En aquella época la mayoría intentábamos respirar, después de la asfixia de los 50. Había mucha gente en el Partit, o sea, el PSUC, casi el único partido activo; y luego estábamos los compañeros de viaje que colaboramos en cosas concretas como el encierro de intelectuales en Montserrat, en acciones culturales, conexiones internacionales. Y en lo posible, sin dogmatismos, con el puritanismo aparcado, y aparta de mí esta chiruca.

— ¿Crees que Barcelona ya estaba conectada, en aquel momento, con la cultura europea y la cultura internacional?

— Había un grupo que sí lo estaba. Lo que no sé es el número de miembros de la tribu. Pero sí que había gente muy atenta, sobre todo a lo que se hacía en Francia, en política, cine o literatura. También, aunque bastante menos, atentos a Italia, el «grupo 63» de Balestrini, Eco y Manganelli o las imaginativas organizaciones políticas izquierdosas, como *Il Manifesto* o *Lotta Continua*. Y también la contracultura, los hippies, la psiquedelia, los ecos de Berkeley. Y enseguida Reich y Marcuse.

— ¿Viajabas a Madrid, antes de montar Anagrama?

— Casi no lo recuerdo, creo que había estado una sola vez. Como sabes, viajábamos a París, a Londres o a Italia.

— Antes de crear Anagrama, ¿cuáles

eran tus lecturas preferidas?

— Quisiera rendir un homenaje personal a José Janés, el editor que quizá me despertó esta extraña vocación. Janés era un editor excelente, sus libros tenían un sello especial: aspecto físico, buenas traducciones, pluralidad de intereses... Lei muchos libros de su editorial, desde su colección de clásicos hasta autores como Vittorini o Virginia Woolf, o los humoristas ingleses, aparte de los consabidos de la época. Mis autores favoritos de los 50 eran Hansum, Huxley, en especial Kafka y, por supuesto, Sartre: *¿Qué es la literatura?* fue un libro fundamental.

— ¿Cómo y por qué se produjo el impulso de crear Anagrama?

— Estudié ingeniería sin vocación, con industria familiar al fondo. Mientras, simultáneamente, iba buscando otro tipo de salidas que no veía. Cuando estaba terminando los estudios, un par de amigos y yo concebimos un proyecto edito-

Mi vocación, una vocación que he mantenido a lo largo de todos estos años pero con intereses diversos, según los tiempos, es descubrir autores nuevos, tanto ensayistas como novelistas.

rial bastante avanzado, donde yo me ocupaba de la parte literaria. Pero esta editorial, que tenía que nacer bajo el ala protectora de Lumen, no se llegó a poner en marcha por diversas razones. Esto fue en el 60 ó 61. Entonces estuve unos años pensando, proyectando cosas, pero eran tiempos difíciles. Al principio lo que más me había interesado era la literatura, después, progresivamente, me fui politizando. En los 60 se libraba la lucha antifranquista también desde el ámbito cultural. La ley Fraga, a pesar de las connotaciones bastante espantosas del personaje, permitió unas fisuras para intentar publicar textos antes impensables. Prueba de ello es que pudieron salir editoriales como Ciencia Nueva, en Madrid, o Ediciones de Cultura Popular y Edima, en Barcelona. Durante unos años estuve trabajando como ingeniero, viviendo una situación bastante esquizofrénica, entre el trabajo, la lectura apasionada y esta vida nocturna barcelonesa tan activa de los 60. Sobre mí, aparte de Janés, influyó el ejemplo de varios editores. Uno fue Gonzalo Losada, un español exilado, que pu-

blicó en Buenos Aires tantísimos libros imposibles de editar en España (Sartre, Camus, colecciones de teatro...). Otro fue Carlos Barral, en la gran época de Seix Barral, a finales de los 50 y a lo largo de los 60, y todo lo que aquella editorial re-

Admitiendo esto de nuevos narradores, quizá la obra de despegue fue *La verdad sobre el caso Savolta*, de Mendoza... Otra referencia posterior es Belver Yin, de Ferrero, aunque personalmente es un libro con el que no conecto.

presentó y convocó. Allí se reunieron los intelectuales que para muchos de nosotros, más jóvenes, eran lo más estimulante del momento. Nombres como Castellet, los Goytisolo, Gil de Biedma, los Ferrater, Salinas, Joan Petit... Gracias a Seix Barral conocimos a una infinidad de autores de primerísima línea. También fue muy importante políticamente el editor de Ruedo Ibérico, Pepe Martínez. El primer acto que hacíamos al llegar a París era visitar la librería del Ruedo Ibérico y la de Maspero, donde podías informarte de muchas cosas de tu propio país, gracias a los Cuadernos del Ruedo Ibérico, por ejemplo.

En mi panorama de entonces, además de la fascinación por este mundo editorial, había un grupo muy próximo, la gente de cine de la Escuela de Barcelona. La viví muy de cerca porque Carlos Durán y Joaquín Jordá eran mis mejores amigos. Otro ámbito estimulante de aquella época era el de la arquitectura: Bofill, Tusquets, Bohigas, las famosas fiestas de Cadaqués en casa de Correa. Todo esto daba lugar a una colisión de ideas y proyectos, chispazos, complicidades. En aquella época salieron Lumen, Tusquets, Anagrama y Kairós. También se montan, a finales de la década, unas cuantas librerías que servían de punto de encuentro, como Leteradura, Trilce y la primera Anthopos. Debido a la relativa bonanza económica de los 60, con poco dinero y bastante inconsciencia, se podían montar cosas.

— ¿Cuándo te decides a crear Anagrama? ¿Qué público pretendías atraer?

— Tras varios intentos que se quedaron en eso, decidí que ya estaba harto de tra-

bajar de ingeniero y que iba a montar la editorial pasara lo que pasara. Mis intenciones en parte participan del mesianismo de la época: colaborar a cambiar el país, abrir espacios de libertad, por decirlo según la fórmula grandilocuente, pero también y de forma muy decidida buscaba encontrar mi mejor empleo del tiempo. O sea, encontrar la fórmula que me permitiera hacer cosas más interesantes, que supiera hacer mejor y que me lo pudiera pasar bien.

— No eras marxista, ni catalanista, ni militante de ningún partido. Apoyabas el ensayo y las ciencias sociales. ¿Te considerabas un libre pensador en busca de un camino filosófico personal que te ayudara y que te potenciara?

— Lo que ocurría es que estaban publicándose toda una serie de autores y de ideologías fuera de España que aquí estaban absolutamente ignorados y que me parecían interesantísimos. Aunque había editoriales muy buenas literariamente, en el ámbito del ensayo y del ensayo político quedaba un espacio tremendo por llenar. Se había hecho poquísima cosa, en buena parte por la censura. Mi vocación, una vocación que se ha mantenido a lo largo de todos estos años, pero con intereses muy diversos, según los tiempos, es descubrir autores nuevos, tanto ensayistas como novelistas... Lo que he intentado con la editorial es buscar la complicidad de los lectores en el sentido de identificar Anagrama como una editorial que está permanentemente atenta a todo lo nuevo e interesante que se está produciendo. Como un descubrimiento conjunto. Fue la editorial que primero publicó, si hablamos de heterodoxos políticos, a Rosa Luxemburgo, Trotski, Mao o los situacionistas franceses. Y, en los años ochenta, la que ha publicado la nueva literatura italiana, y ahora mismo, la nueva narrativa francesa impulsada por Editions de Minuit, pasando por el Nuevo Periodismo o el llamado Dirty Realism...

— Después de haber vivido el fermento de la gauche divine, ¿cómo viste la ebullición de una generación más joven, con ideas de liberación sexual, con tendencias libertarias claramente divergentes con los

comunismos? ¿Cómo viste la irrupción de todo ese mundo a principios de los setenta?

— No me sentía ajeno, porque en los años 60 había mucha gente que estaba en una onda parecida. Aunque el movimiento que tú mencionas se consolida a mediados de los 70, momento que es uno de los puntos de inflexión más significativos de Anagrama. En el año que se inicia tras la muerte de Franco, cuando salta el tapón de la botella de champán, nacen una serie de revistas... y en Anagrama salen dos colecciones muy significativas de la época y muy en conexión con esto: una se llamaba «La educación sentimental» (que trataba temas expresamente vinculados a lo que tú me estás diciendo, vida cotidiana, sexualidades de todo tipo, feminismo... respondiendo mucho a la explosión libertaria que se produce en España) y la otra era «Contraseñas», donde aparecen los maestros del Nuevo Periodismo y autores como Bukowski o Copi. Estas se convierten en colecciones «de contraseñas» y son rápidamente apoyadas por unas revistas que jugaban un papel paralelo, como podían ser AJOBLANCO, Star u Ozono. Esta explosión, sobre todo en Barcelona, que es donde se vive más, dura un par de años. Después viene un momento clave: las primeras elecciones democráticas, en las que gana Suárez y se establece un mapa de la realidad, quedando muchas cosas en el terreno de las fantasías, ensoñaciones, utopías, y entonces empieza el famoso desencanto, el desinterés no sólo por el libro político, sino por extensión por el ensayo, la teoría... y se produce el hundimiento de mu-

De todas formas los monopolios son obviamente perversos. Ni siquiera El País dicta cómo debe escribirse. Mandarinazgos aparte, en estos momentos aquí se está publicando mucho y bien.

chas revistas, desde AJOBLANCO y Ozono hasta Cuadernos para el Diálogo, Triunfo, La Calle, El Viejo Topo.

También desaparecen muchas editoriales, mientras otras aguantan el embate lo mejor que pueden. Anagrama pasa durante un par de años un bache considerable, el cual recuerdo como una pesadilla, pendiente de pagos y bancos...

Anagrama había sido pensada como una

cosa muy vocacional y cultural, aunque naturalmente se pretendía la autofinanciación, y durante los años 70 se dedicó preferentemente al ensayo. Allí nos jugamos la editorial, puesto que el boom del ensayo fue muy relativo en cuanto a ventas y los riesgos eran muchos: procesos, secuestros de libros. Por ejemplo, nuestra edición de *Estrategia judicial en los procesos políticos*, coincidiendo con el proceso de Burgos, implicó jugarse mucho para vender tan sólo mil quinientos ejemplares. Pero esta actitud la teníamos

«El patriotismo es el último refugio de los bribones...» Los sentimientos patrióticos me parecen de lo más sospechoso.

todo un grupo de editores, fue una etapa muy estimulante. Por ejemplo se creó una distribuidora común, Enlace, donde estaban entre otros Castellet, con Ediciones 62; Carros Barral, con Barral Editores; Beatriz de Moura, con Tusquets; Esther Tusquets, con Lumen; Alfonso Carlos Comín, con Laia... En este grupo no nos sentíamos en absoluto competidores, sino cómplices.

— **¿Y qué ha pasado con la complicidad de los setenta?**

— La vida cambia. Antes estaba el cemento de la cohesión antifranquista. Esto desaparece, y en los ochenta cada editor busca su vía. Con bastantes tengo una buena amistad, como con Esther Tusquets, Beatriz de Moura o Mario Muchnik, aunque como estamos compitiendo todos por la literatura de calidad involuntariamente nos vamos pisando de cuando en cuando. Ahora hay otro tipo de complicidad, que es el editar bien. Tusquets es mi segunda editorial favorita (la primera es Anagrama, claro), Lumen es la permanente calidad sosegada, Muchnik es un editor excelente y apasionado. Han salido nuevas editoriales muy valiosas, como Siruela, Quaderns Crema y bastantes más.

— **Tu labor editorial ha estado teñida siempre de un entusiasmo que no es corriente. Otros editores importantes se han quedado por el camino... ¿Cómo has conseguido esa motivación para estar en la brecha durante veinte años, y que ha sobrevivido a problemas económicos, a desencantos políticos, a cambios sociales...?**

— Supongo que por algún tipo de defor-

mación monográfica. Por curiosidad y obstinación. Y mucha suerte, claro.

— **Dicen que eres una de las personas mejor informadas y que siempre preguntas a mucha gente y de muy distinto tipo. También se dice que eres muy receptivo a las publicaciones que aparecen, a la prensa extranjera. Que tienes mucha relación con Italia, Estados Unidos, Inglaterra, Francia... ¿Cómo consigues ser empresario y a la vez mantener una relación tan estrecha con autores de otros países?**

¿De dónde sacas la capacidad de trabajo?

— La curiosidad es un motor importantísimo. Estoy suscrito a infinidad de revistas extranjeras que siempre he leído con atención, por lo que sus redactores son, por así decirlo, colaboradores involuntarios. A partir de sus críticas puedo adivinar si un libro puede interesarme o

no. Además de los pocos pero excelentes colaboradores habituales que están conmigo. La editorial me ha absorbido mucho, en especial en esta última década. Antes, en el franquismo, en los 60 y 70, con la efervescencia política, mi empleo del tiempo estaba muy repartido. En cambio en los 80, me he concentrado muchísimo en la editorial. La creación de Panoramas de Narrativas y de Narrativas Hispánicas me resultó tremendamente estimulante y provocó una relación personal fuerte con una serie de autores. En el caso de los escritores extranjeros, hay autores a los que les he publicado muchísimos libros desde hace muchos años, como Enzensberger, Patricia Highsmith, Bukowski, Sharpe o Tom Wolfe. Actualmente mi vida privada está absolutamente invadida por la vida profesional y ya casi no me imagino otra cosa.

— **Está claro que con la publicación de *La conjura de los necios*, de John Kennedy Toole, y de las obras de Patricia Highsmith, tu editorial da un vuelco y se convierte en la que ocupa los lugares más destacados de los escaparates de las librerías españolas.**

— A mí me pasó como a tanta gente que no es profesional (yo soy un lector, no un crítico literario, ni tampoco un profesor). Durante muchos años, en los 60 y 70, leí mucho ensayo, hasta que me terminé aburriendo.

Este cansancio coincidió con la búsqueda de nuevas vías para la editorial, y empecé a interesarme por la narrativa recién-

te. Cuando empiezo Panorama de Narrativas estoy financieramente a cero, publico a primeros autores desconocidos y de anticipos muy bajos, como Jane Bowles, Grace Paley, Patricia Highsmith o *La conjura de los necios*. Y enseguida la colección conecta. Después me doy cuenta de que en Italia está saliendo una colección muy interesante y que aquí nos habíamos quedado con los Pavese, Patroli, Basani, Calvino; y empiezo a publicar a estos nuevos autores italianos. Ahora terminaré un rescate de grandes novelas norteamericanas de los sesenta que habían sido publicadas pero que ya no se encontraban, que empiezan con Kerouac, Kesey, pasando por una novela que era inédita en España, *Ultima salida para Brooklyn*, de Selby, continúa con Vonnegut, la Biblioteca Capote, y cerrando esta recuperación voy a publicar *Los ejércitos de la noche*, de Norman Mailer y *Almuerzo desnudo*, de William Burroughs. Otro rescate fundamental ha sido la Biblioteca Nabokov. No siempre se acierta comercialmente, pero esto es el picante del juego.

— **La prensa de Madrid te acusa de importar excesivamente literatura extranjera. ¿Crees que la literatura tiene patria?**

— Aquí había una cuestión de altura del listón, que es lo que determina una política de edición. Pero esto lo quiero compaginar siempre, simultáneamente, con una búsqueda continuada de autores españoles. También hay que decir para el público profano que un editor publica no sólo lo que quiere, sino lo que puede, es decir, para una editorial que empiece no hay tantos autores españoles importantes esperando para entregarles sus obras, sino

Actualmente mi vida privada está absolutamente invadida por la vida profesional y ya casi no me imagino otra cosa.

que ya están fichados o a gusto en editoriales importantes y no es fácil su captación. Un camino a seguir es crear, a base de traducciones, un fondo lo suficientemente atractivo como para que a los escritores españoles les atraiga participar en esta aventura. Como estrategia para publicar autores españoles creé el Premio Anagrama de Ensayo, que se convocó por primera vez en el 71. Lo han obtenido autores como Trias, Rubert de Ventós, Serrano, Savater, Racionero, Gimferrer,

Elorza, Carme Riera, Martín Gaité, Llovet... Entre ganadores y finalistas forman un importante bloque de ensayistas españoles. Lo mismo sucede con la narrativa española: cuando decidí volcarme hacia la narrativa, en el año 80, empiezo con traducciones muy deliberadamente, a modo de test y porque exige menos dine-

Si un autor apuesta por la literatura, no tiene por qué publicar un libro al año o cada dos años, tiene que publicarlo cuando esté.

ro que una colección de narrativa española para que realmente funcione. Después de dos o tres años me di cuenta de que en muchos países, toda una serie de narradores habían rehusado a la narración tradicional y apostado por el experimentalismo, lo cual era muy acorde con el espíritu del tiempo, y quizás un rito ineludible para una buena parte de los mejores. En cambio en los años 80 habían regresado a la transparencia, la legibilidad, sin que ello implique bajar el listón. Se veía que en España podía empezar un fenómeno parecido. La creación del Premio de Novela fue una apuesta en este sentido. Luego resultó que gente como Azúa, Marías o Molina Foix, que habían hecho experimentalismo puro, duro y arduo, ahora han publicado obras muy maduras que, sin abdicar del rigor, han logrado conectar con un público más amplio.

— ¿Crees que hay dos bandos dentro de los nuevos narradores, los que siguen más la tradición española de la generación del 98 —lo que se ha venido a llamar los escritores de la boina—, frente a unos escritores más urbanos, más como una referencia internacional?

— Boinas aparte, hay un grupo de León, por ejemplo, con características bastante diferentes a las de un Azúa o un Mendoza. Personalmente conecto más con estos últimos, sus temas me interesan más, aunque los otros puedan escribir muy bien. De todas formas, lo importante es la calidad de la obra, donde todo esté perfectamente fusionado, su verdad literaria, más que la oposición entre rural y urbano. Por ejemplo, ahora publicaré *Camino de Sirga*, de Moncada.

— ¿Cuál ha sido la obra más emblemática de los nuevos narradores, según tu criterio?

— Admitiendo esto de nuevos narradores, quizá la obra de despegue fue *La verdad sobre el caso Savolta*, de Mendoza, o, antes, las obras juveniles de Javier Marías. Otra referencia posterior es *Belver Yin*, de Ferrero, aunque personalmente es un libro con el que no conecto.

— ¿Muñoz Molina?

— Es que hay autores interesantes, como Millás, Llamazares o Muñoz Molina, que he leído en dosis homeopáticas, ya que me queda muy poco tiempo para leer cosas que no sean de la editorial. De Muñoz Molina sólo he leído *Beltenebros*. Creo que tiene un gran talento de narrador. Quizá sea

peligroso que le hayan aupado tantísimo, quizá pueda caer en una cierta autocomplacencia, un cierto manierismo. En cualquier caso, es uno de los escritores que me gustaría haber publicado, como los otros citados.

— ¿No crees que muchos de estos nuevos narradores no les caracteriza el amor a la literatura, sino que lo que están buscando es el éxito fácil y el triunfo personal?

— Como tú recordarás, en los 70 un joven escritor tenía muchas dificultades de publicación, muchas más dificultades de triunfo, de que se le hiciera caso. En cambio ahora es mucho más fácil. Hay toda una serie de jóvenes narradores españoles que los llevan en palmitas. Como la cultura «está de moda», se organizan muchísimos actos, conferencias, mesas redondas, en las televisiones, en las autonomías, se les piden y se les pagan cuentos, artículos, es decir, se han convertido curiosamente —a pesar de la monserga de la época de la imagen y de que se repita que Gutenberg ha muerto— en autores mucho más populares que nunca. Se puede decir que ahora, comparativamente, «el escritor es la estrella». Como contrapartida es peligroso el éxito prematuro, como ha pasado con algún autor. También un éxito tardío, tras muchos años de oscuridad, puede ser un elemento desestabilizador. Como editor, no sólo no les meto prisa a mis autores, sino todo lo contrario. Si un autor apuesta fuerte por la literatura, no tiene por qué publicar un libro al año o cada dos años, tiene que publicar un libro cuando esté. Soy radicalmente anticalendario.

— Cuando hablo con los escritores les planteo este problema: el amor a la literatura ha de estar por encima del amor al dinero. Pero muchos responden que el poner la vida y el arriesgarlo todo por un libro es una idea romántica totalmente en desuso. Realmente de lo que se trata es de hacer literatura por literatura. Muchos dicen que hacer un libro no es una gran cosa. Hay una especie de corriente que dice que hacer un libro es como ser oficinista...

— Yo no lo creo. Un auténtico escritor jamás se puede plantear escribir como un oficinista, otra cosa es que tenga una férrea disciplina de trabajo, para poder funcionar, para que la inspiración le encuentre trabajando, según la frase. Pero el escritor de verdad se juega la vida. Y lo sabe. Otra cosa muy comprensible y quizá deseable en estos tiempos descreídos es que no lo diga de una manera tan heavy.

— ¿Cuáles crees que son las diferencias fundamentales en el terreno de la creación literaria, en castellano, entre Madrid y Barcelona, si es que las hay?

— Este tipo de preguntas me parecen muy resbaladizas. Te diré la semejanza: los buenos escritores pasan del tema. Es un tema para coloquios, que son muy útiles para tomar copas al acabar.

— Está claro que las tradiciones tribales son diferentes: hemos hablado de los

Hay autores emblemáticos de una España cañí, como Sánchez Dragó, que no tiene nada que ver con un Vila-Matas, por ejemplo.

años sesenta, de un caldo de cultivo, de unas conexiones internacionales, de unos editores que publicaron una serie de cosas... mientras Madrid dormitaba bajo el franquismo. Ahora, ¿cómo ves la situación, culturalmente hablando, entre esas dos ciudades?

— En el ámbito editorial, la capitalidad literaria está clarísima en Barcelona, digan lo que digan las estadísticas en bruto. No hay que confundir la literatura con las toneladas de libros escolares de Anaya y Santillana. En cuanto a los escritores, hay autores emblemáticos de una España cañí, como Sánchez Dragó, que no tiene nada que ver con un Vila-Matas,

por ejemplo. Pero escritores de calidad abundan en ambas ciudades, en un momento poroso y plural, en una situación fluida y de esperanzas abiertas. Y sin mandarines que dicten doctrina, por fortuna. Ah, un fenómeno a destacar: la nueva narrativa en catalán, los Monzo, Pamies, Fonollera, Casajuana y compañía que han dejado la comarca en la nevera. En resumen, para mí al menos, ni España cañí, ni Cataluña profunda, ni euskerazo y tentetieso.

— **Hablando del mandarinazgo, ¿crees que el mandarinazgo de El País ha caído y ya no tiene la potencia que tuvo en el 80, o por el contrario sigue ejerciendo una gran influencia?**

— En ventanitas, lamentablemente, parece, según los libreros, que una buena crítica en El País tiene bastante más influencia que en otros suplementos, independientemente de la calidad de estos: o sea, que «el soporte es el mensaje». Digo lamentablemente porque al parecer el *decalage* es fuerte y todas las cosas con tendencia al monopolio son obviamente perversas. De todas formas ni siquiera El País dicta cómo debe escribirse. Mandarinazgos aparte, en estos momentos aquí se está publicando mucho y muy bien. Editores extranjeros amigos, paseando por las librerías de Madrid y Barcelona, ven cómo la mejor literatura internacional está presente de forma muy ineditada, y se quedan atónitos ante esta agilidad de respuesta de los editores españoles.

— **¿Cómo te explicas que en un país de tan bajo índice de lectura, en el que además se edita tanto, un ministerio de Cul-**

La curiosidad es un motor importantísimo. Estoy suscrito a infinidad de revistas extranjeras que siempre he leído con atención, por lo que sus redactores son, por así decirlo, colaboradores involuntarios.

tura socialista no haya hecho tres cosas fundamentales: una política de bibliotecas, un programa de televisión tipo Apos-trophes, con calidad e independencia, y subvencionar la traducción de autores españoles al inglés, francés y alemán, tres cosas que además no son tan difíciles?

— En cuanto a las bibliotecas parece que

no hay libros, ni hábito de frecuentarlas y por contra una tendencia al numerus clausus por parte del temido cuerpo de bibliotecarios.

El tema de las subvenciones lo comenté bastante con Solana ya que con un coste muy bajo se podría hacer una promoción eficaz de obras españolas, y esto es muy importante para los pequeños editores extranjeros, que son los más atentos a la literatura extranjera. Por ejemplo, la literatura italiana en Francia ha encontrado sus motores básicos en las pequeñas editoriales. Aquí se está subvencionando desde hace algunos años, pero muy tímidamente, confío en que vaya a más. Lo del programa de televisión es otro caballo de batalla sempiterno. Sorprende la falta de imaginación y presupuesto en este sentido.

— **Con esta irrupción de grandes grupos multinacionales tipo Mondadori, tipo Plaza y Janés o Grijalbo, o el inmenso mundo Planeta, ¿qué va a pasar con las editoriales pequeñas y medias, que son las que crean opinión y una línea de calidad, que importan y a la vez descubren? ¿Tendrán problemas de comercialización y problemas con posibles cadenas de librerías?**

— Hay voces agoreras pero yo soy optimista a medio plazo. Es decir, existen editoriales, no sólo en España sino en Italia, Francia o incluso Estados Unidos, que son a la vez de pequeña estructura y de gran implantación cultural. Esto persistirá en los próximos años, más adelante resulta difícil hacer predicciones. Por ejemplo, ahora Anagrama es como un acorazado de bolsillo, pero no sé si la batalla de los noventa se va a librar en el mar o en la estratosfera, en cuyo caso los acorazados se quedarían obsoletos.

La creación de cadenas de librerías, de grandes superficies cuyo criterio fuera el de rentabilizar espacios, tendría como consecuencia primar a la literatura de consumo y castigar un tipo de literatura más arriesgada.

Otro punto vulnerable son los anticipos desmesurados, a sabiendas de que se va a perder dinero, pero se compensa con prestigio y de paso se erosiona a la competencia.

La retórica de que las multinacionales nos

van a colonizar me parece un tanto paleta. Porque en muchos casos lo que intentan es llevar una política editorial coherente, como por ejemplo el Círculo de Lectores, de capital alemán, que está llevando una línea excelente sin connotaciones tudesacas.

No acabo de ver la necesaria bondad del editor indígena. La editorial Planeta, por

En este grupo no nos sentíamos competidores sino cómplices...

Antes estaba el cemento de la cohesión antifranquista. Esto desaparece, y en los ochenta cada editor busca su vía.

ejemplo, ha sido una de las que ha tenido un comportamiento más agresivo, más yanqui por así decirlo. Yo personalmente no he tenido ningún problema con Planeta, al contrario. Lara pretendía comprar Anagrama y varias editoriales más y que yo me encargara de dirigir ese subgrupo. No voy a negar que eso me resultó muy halagador, pero por supuesto mi proyecto editorial no va en este sentido. Sin embargo, pocos meses después, Lara envió un emisario a perseguir a toda una serie de autores de Anagrama con el talonario en la mano, ofreciéndoles millones por libros aún no escritos. La batalla se saldó sin bajas para Anagrama. Aunque los 90, con Planetas o con multinacionales, serán duros en este sentido.

— **Como barcelonés, ¿cómo ves el presente cultural de nuestra ciudad?**

— Con mucho escaparate, mucho ruido pero quizá también bastantes nueces. A pesar de la doble tacañería centralista y pujolera, hay una dinámica algo caótica, con música de dinero negro reciclado y frenesí esponsorizador, que puede funcionar.

— **¿Y cómo te sitúas frente al nacionalismo catalán?**

— El gran W.C. Fields dijo que alguien que odiase a los niños y a los perros no podía ser una mala persona. Otro moralista, el doctor Johnson, ya afirmó en el siglo XVIII que el patriotismo es el último refugio de los bribones. Ambas frases me parecen ejemplares: los sentimientos patrióticos me resultan de lo más sospechoso. ■

Si te va la aventura

**TODO LO QUE VD.
QUISO CONOCER
SOBRE THAILANDIA
Y NO SE ATREVIO
A DESCUBRIR
217.000 pts.**

**EN BUSCA DE LA
INDIA PROFUNDA
275.000 pts.**

**CON BUS Y A LO
GRANDE EN LAS
CUMBRES DEL
PAKISTAN 215.000 pts.**



KO-SAMUI
viatges

Si te va la marcha en
libertad

**COGE THAILANDIA
Y CORRE 159.000 pts.**

Y si lo tuyo es la
«dolce vita», en
Thailandia encontrarás
(Phuket, Krabi y Ko
Samui)

**LAS JOYAS DE SIAM
199.000 pts.**



**NO TE QUEDES EL ULTIMO DE LA FILA, PONTE EN CABEZA.
OFERTA ESPECIAL HASTA EL 29 DE JUNIO, CONSULTANOS.**

KO-SAMUI - Costa Barcel. 171, baixos 2ª - Telèfon 323 15 47 - 08015 BARCELONA - GC-392



Sam Francis. Poster y litografía del 10 aniversario de la exposición. (Fragmento.)

CHICAGO ART CAPITAL

Por CELSO BLOOM

En la X Exposición Internacional de Arte de Chicago se han dado cita doscientas galerías de todo el mundo que presentan las obras más interesantes de sus artistas contemporáneos. España ocupó un lugar dignísimo, pero asombrosamente reducido.

En Chicago se exhibe lo mejor de todas partes y vale la pena ir a ver, aunque resulta difícil comprar: los precios son astronómicos y siguen subiendo. Muchos compradores empiezan a encontrar consuelo en la obra gráfica y la fotografía, pero esos precios también resultan ostensiblemente altos.

La Exposición Internacional de Arte de Chicago, que celebraba su décima edición del 11 al 16 de mayo de este año, más conocida como Feria de Arte de Chicago por las connotaciones comerciales que indudablemente tiene y persigue, es una auténtica exposición escaparate de todos los artistas y estilos relevantes del siglo en que vivimos.

La feria tiene su enclave en un espigón sobre el lago Michigan, rodeada de agua y monumentales esculturas exteriores por ambos lados. Concurrían 206 galerías de 16 países, que mostraron, con un nivel estético muy alto, todo lo interesante que puede contemplarse hoy en día, y que muy difícilmente se puede adquirir, dado el boom de precios que ha experimentado el arte contemporáneo.

Las tres únicas galerías españolas que participaban (Joan Prats y Fernando Alcolea de Barcelona, y Nieves Fernández/Yerba de Madrid) lo hicieron con gran dignidad, y la calidad de lo expuesto estaba a la altura de lo que se cuece en el mundo.

La Galería Joan Prats expuso

Se pedía un millón y medio de pesetas por una foto de Robert Mapplethorpe, de un tiraje de treinta ejemplares.

a sus artistas habituales (Sergi Aguilar, Alfons Borrell, Brossa, Hernández Pijoan, Guinovart, Manel Lledós y Tàpies, junto con obra gráfica de Cristho, Bacon, Moore o Jim Bird), y en un lugar destacado había un inmenso marco de Perejaume que también exhibía en fotomontaje de forma insólita y descontextualizada sobre una montaña de las que conforman el onírico mundo de ese artista catalán.

Nieves Fernández, alma de la colección de Telefónica —que en Barcelona se expuso en el Palacio de la Virreina— y asesora de colecciones públicas de este país, que según parece piensa abrir pronto nueva Galería en Madrid, exponía junto a un buen Tàpies, diversos lienzos de Pedro Txillida (hijo de Eduardo Chillida escultor, de quien ha heredado el talento), grabados de Picasso y de Miró.

Fernando Alcolea, *tycoon* que ha irrumpido con fuerza y personalidad en el mundo del

arte contemporáneo, exhibía obra de Vicenç Viaplana (Grannollers, 1955) que, simultáneamente a la Feria, exponía en la Galería Bruno Fachetti de Nueva York. Pudimos constatar que sus contundentes, misteriosos y nada triviales paisajes urbanos se vendieron el primer día y que muchas galerías iban tras él. Se trata de un valor indiscu-

tible al que habrá que seguir atentamente.

Alcolea también exponía obra del australiano Mark Wilson, del escultor Gabriel y del sorprendente Alfonso Sánchez Rubio. Los afortunados que adquirieron algo de Wilson (Ianworth, Australia, 1959) cuando expuso en Barcelona y aún no era conocido en España pueden congratularse ahora. Antiguo colaborador de Schnabbel y personaje «glamouroso» del Soho, ofrece una visión radical —sin ser por ello menos intemporal— del reino vegetal y, en cierto modo, nos permite recordar imágenes que nuestra civilización está olvidando.

La sorpresa fue Alfonso Sánchez Rubio (Trujillo, 1959), al que desconocíamos. Enraizado en la más pura tradición del misticismo español, ensambla distintos elementos (hierros viejos, cadenas, máscaras) para obtener sorprendentes escenografías dignas de presidir o-

dos altares.

En cuanto a Gabriel, habría que resaltar la soltura con que trabaja el plomo ensamblado con otros materiales (plexiglás, aluminio, huesos), consiguiendo unas sugerentes esculturas informes que sorprenden por su ductilidad y por la contundencia de los materiales.

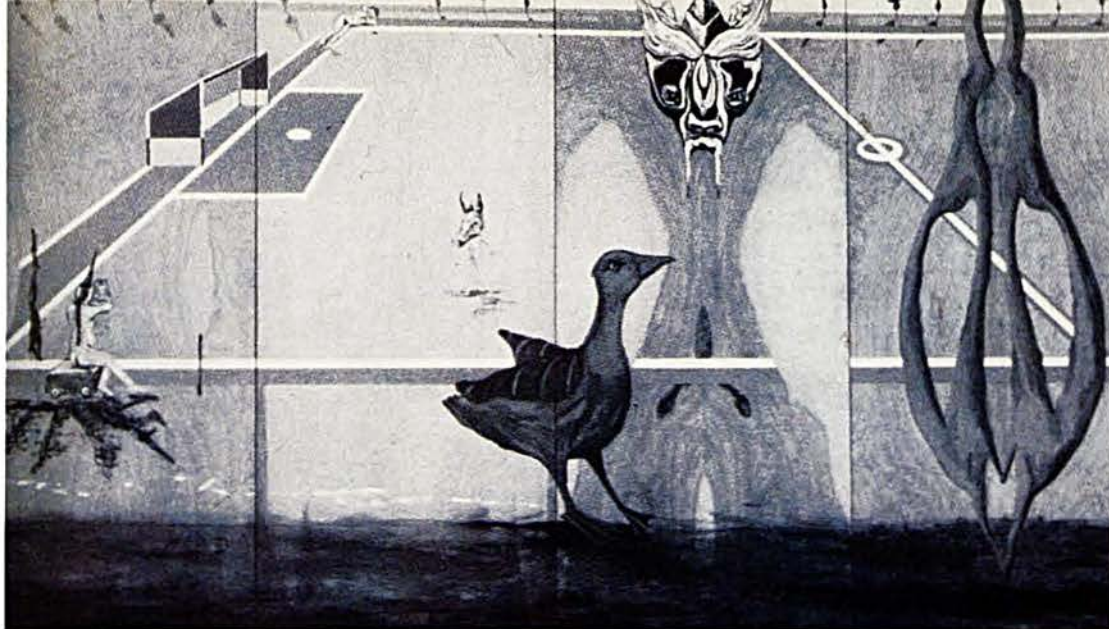
En el ámbito de las galerías extranjeras, los más expuestos fueron —cómo no— los difuntos. Picasso, obviamente representado con obras menores; la gente se preguntaba quién habría pagado cinco mil millones por su autorretrato. Warhol, con magníficos lienzos y dibujos de su etapa pre-pop. Y también Stella, Beuys, y Baskiat, cuyos precios andan ya por las nubes.

Hay que destacar los exquisitos y escasos Kiefer que se expusieron (de veintisiete millones para arriba), Hockney (batiendo récords de cotización), Jasper Jones, Penck, de Kooning, Kounellis, etc. En cuanto al fenóme-

no Barceló, se exhibía en escasas galerías (la demanda parece ser superior a la oferta), a precios carísimos. Y Tàpies estaba escasamente representado.

Jaume Plensa está ya consolidado en los circuitos internacionales. La Galería Sharpe de Nueva York —que presta atención a todo lo que viene de España— mostró exclusivamente esculturas y algunos papeles suyos. Plensa había expuesto ya en dicha Galería el pasado mes de diciembre, entrando ya a formar parte de importantes colecciones norteamericanas.

Por lo que respecta a los jóvenes con proyección internacional, que algún crítico de arte ha llegado a calificar acertadamente de «cover boys», por su constante aparición en portadas de revistas y prensa en general, se empieza a hablar del hispano-neoyorkino Ray Smith y lo que hace merece realmente la atención. Smith expuso en la Galería Sperone Westwater y ha sido



Ray Smith. La revelación de Chicago. «El mundial». Óleo sobre madera.



A. Sánchez Rubio. «Sin título».



Perejaume. «Cima de cautivo de oro». Moldura y fotografía.

Las tres únicas galerías españolas que participaron estuvieron a la altura de lo que se cuece en el mundo.

apadrinado ya por el astuto y hábil Bishofberger. También llamó la atención Fred Stonehouse (Milwaukee, 1960), que exponía con la Galería Center for Contemporary Arts de Chicago.

Por otra parte, resulta sorprendente el auge que está alcanzando la obra gráfica, al menos en el mercado norteamericano. Se pedían precios astronómicos por la obra gráfica de Hockney, Fieschl, Jasper Jones, Diebenkorn, Beuys y Donald Sultan y previsiblemente, muy pronto ocurrirá lo mismo con la de James Brown, Georges Condo, Gary Stephan o Bryan Hunt.

Otro tanto ocurre con la fotografía, muy bien representada en diversas galerías de esta Feria, que tuvo como vedette —no hay duda de que la muerte dispara los precios— a Mapplethorpe. A modo de ejemplo de lo que está ocurriendo en este loco mundo, diremos que se pedía un millón y medio de pesetas por una foto —magnífica, eso sí— de Mapplethorpe, cuyo

tiraje estaba garantizado en 30 ejemplares.

Ahora bien, pasando revista a esta gran exposición, uno se pregunta por qué era tan escasa la representación española: ¿será por desidia o por temor? Pienso en los que pudiendo exportar, no lo hacen porque temen el papeleo, les asusta América o no hablan idiomas... El mercado del arte español está excesivamente estratificado, y no por falta de calidad, sino simplemente por falta de difusión. Ciertos artistas son apoyados por ciertos círculos, pero esos círculos son minúsculos y lo que realmente les conviene es ampliarlos mediante la colaboración entre galerías, intercambios, publicidad, y acudiendo a los certámenes que se celebran en todo el mundo. Si España, si nuestros artistas no se internacionalizan ni se dan a conocer, corremos el riesgo de que las generaciones venideras no encuentren sus raíces culturales en los museos del futuro. ■



Vicenç Vlapiana. «Local». Técnica mixta sobre tela.



Peer Wyboys



Vicens Vacca

J

Willy Mabon



A

Fotos MIQUEL CAROL



Gene "Mighty Flea" Connor



«Lo mejor del jazz es que hace que la gente aprecie la libertad. El jazz y la libertad van de la mano. Eso es todo lo que tengo que decir. Eso lo explica todo.»

Thelonious Sphere Monk

Stephane Grappelli



TETE MONTOLIU

espíritu sincopado

Por VICENÇ TURMO

El jazz nunca ha sido un lenguaje para las grandes masas, o al menos, no lo había sido hasta ahora. ¿Por qué hablar de jazz? Tal vez sea preciso preguntarse qué es lo que ha ocurrido para que esta música se instale y cohabite progresivamente entre nosotros. El jazz acecha por todas partes: en los grandes escenarios; en surcos estratégicos de un disco; pulula por el aire como una fragancia agradable e incluso deseable y nutre de su iconografía los paisajes urbanos, encarelado en vallas, o las páginas de las revistas que moldean nuestra personalidad. ¿Pero estamos hablando de jazz? Los bordes que nos delimitan como individuos se debilitan y resquebrajan ante el aco-so constante de imágenes, sonidos y palabras. Se habla de nuestra sociedad —carnaza del imperio de la comunicación— como la más informada de la historia. No obstante, las enormes dosis de información pueden ser, en realidad, enormes dosis de desinformación.

Terrassa 1971. Un grupo de siete amigos alquilan un local, invierten 70.000 ptas. por afición y comienzan a quitar cascotes y a adecentar el lugar. El 17 de Marzo se inaugura la JAZZ CAVA de Amics de les Arts de JJMM de Terrassa.

El local cuenta con bar, una pequeña biblioteca especializada y una discoteca que cubre todos los estilos jazzísticos. La Cava está abierta a los socios diariamente desde las siete de la tarde a las dos de la madrugada. Los fines de semana se realizan conciertos abiertos al público.

La CAVA tuvo que cerrar. Al propietario del local no le gustaba el ruido. Sin embargo, aquel SOTANO inspiró y condensó a lo largo de su existencia altas cantidades de sentimientos: en él se creó toda una generación de músicos catalanes y por él desfilaron las mayores figuras del jazz mundial. Aún eran tiempos en los que la afición y el amor a la música eran más importantes que las maniobras crematísticas.

Para hablar de jazz y de toda una época que le pertenece, he conversado con el inspirado e internacional pianista catalán Tete Montoliu, jazzman habitual de aquel SOTANO en que muchos se sintieron —casi siempre— mejor que en casa. Pianista brillante, músico profesional, crítico, exigente, ajeno a burdos romanticismos y hombre de jazz con mayúsculas, Tete Montoliu, amable pero distante, habló un lenguaje rotundo y sincero, como la música de su piano.

—Vd. fue un músico habitual en la Jazz Cava de Terrassa, ¿qué recuerdos conserva de aquel local íntimo en el que se paladearon tan buenos sorbos de jazz? ¿Qué es lo que la diferenciaba y la hacía especial?

—La Jazz Cava no tenía nada que ver con ser un local pequeño o grande. La Cava era la Cava... era un lugar de reunión jazzística en el que —en broma, en broma— estuvieron las primeras figuras del jazz mundial. Allí se crearon músicos de jazz del país catalán y se escuchó el mejor jazz que se podía escuchar en aquel momento. Es muy difícil encontrar un ambiente y un calor semejante, y todo esto ocurría sin que nadie se diera cuenta.

—No ha experimentado sensaciones semejantes en cuanto a intensidad en otros locales nacionales o extranjeros?

—No, por una razón muy sencilla: los otros lugares existentes son locales profesionales. La Cava era, en realidad, una serie de gente aficionada que trataba de traer buenos músicos de jazz y de hacer jazz tal como debe hacerse. No tenía nada que ver con un club de jazz profesional.

—¿Es importante el amateurismo en el jazz y un espíritu desinteresado como el que caracterizaba la Jazz Cava?

—Más que nada era importante porque era el único que existía aquí. Se acabó la Cava y se acabó el jazz.

—¿En España?

—Yo no soy español, soy catalán; de España no puedo hablar.

—¿Es cierto?

—Es cierto, y, por serlo, le agradecería que así lo escribiera.

—Por descontento. ¿Existen muchas similitudes entre lo que era la Jazz Cava y los locales americanos en los que reside intacta la esencia del jazz?

—Por el mero hecho de ir a tocar a la Jazz Cava de Terrassa, los músicos de jazz de categoría internacional —vuelvo a repetir que habían estado en ella los mejores que se podían escuchar entonces— cobraban unas cantidades por las que

no hubieran ido ni a la esquina.

—¿Este hecho permite considerar que el jazz es algo más que una música? ¿Tal vez una forma de vivir?

—¡No! Esto es muy romántico y muy poético, pero es mentira. El músico de jazz, come, como cualquier persona; tiene que vestirse, como cualquier persona y, tiene sus vicios, como cualquier persona; por lo tanto tiene que cobrar, como cualquier persona.

—Sí, es evidente; sin embargo, me comentaba que muchos músicos eran capaces de actuar por unas cantidades ridículas. La gente de otros tipos de música posiblemente no lo harían.

—No lo sé, pero otro tipo de música no es intelectual.

—¿Qué tiene el jazz de especial que hace de sus músicos y aficionados seres apasionados y fieles hasta el final?

—Humanidad.

—¿Quizá jirones de uno mismo?

—Sí, algo de uno mismo. Siempre.

—¿La más bella pasión de este siglo?

—Yo no creo que una persona que toque otro tipo de música esté aplicando su vida como lo hace el jazzman. El da algo de sí mismo cada vez que toca.

—Entonces, cuando alguien como Miles Davis dice que el jazz ha muerto, ¿qué le diría?

—¿Esto dice Miles Davis? ¿A quién se lo ha dicho?

—Apareció recientemente en la revista The Face.

—¿No será que lo ha matado él? (Se ríe.) Miles Davis está sonado.

—¿A quién del mundo del jazz ama especialmente?

—A todos los que me han enseñado algo, y son casi todos.

—Según Berendt, los 70 y los 80 han asistido a una importante diversificación de estilos, al menos ocho, pero ninguno de ellos ha engendrado



un nuevo genio revolucionador, ¿es esto algo inquietante?

—Claro..., no es tan fácil encontrar un genio. Después de Charlie Parker, que fue genial; de Thelonious Monk, que fue genial; y de Coltrane, el último de los genios, se ha iniciado la búsqueda de algo nuevo, aunque no siempre lo nuevo es lo mejor. Puede decirse que es una suerte que dentro del jazz existan tantas tendencias y estilos porque permite a cada cual quedarse con quien le guste.

—¿No existen límites visibles a esta búsqueda?

—No. Yo siempre lo he dicho y no tan sólo con la búsqueda dentro del jazz, sino en relación con cualquier búsqueda.

—¿Qué es el swing para Vd.? ¿Es algo más que un estilo dentro del jazz y el término aplicable a una estructura rítmica?

—¿Swing? Una tortilla de patatas bien hecha, el duende de los andaluces... El swing es algo personal; yo he andado por la calle junto a otra persona que me ha dicho: «Esta calle tiene swing». Sin embargo, para mí no era así.

—¿Y en la música?

—¡Es lo mismo! El swing es aquello que te impulsa a hacer esto: chac, chac, chac (chasquea los dedos y ríe). Es algo individual. Lo que para ti puede tener swing quizá no lo tenga para mí.

—Pero es comunicable, ¿no es cierto?

—¡Claro que se puede comunicar!, pero no todos somos iguales ni percibimos igual.

—¿Cómo se produce la interrelación entre el swing individual de dos músicos subidos a un escenario que crean conjuntamente a partir del diálogo de sus inspiraciones?

—Cuando se toca jazz se está interpretando un tema, y cada cual, sin hacer burradas, desarrolla su improvisación sobre él, anónimamente, y explica lo que tiene que explicar.

—Pero eso que otro explica, ¿cómo actúa sobre Vd.? ¿Le inspira?

—Lógicamente.

—¿Debe ser así?

—Sí.

—Cuando lo que un músico acaba de explicar con su instrumento no inspira, ¿qué ocurre?

—¡Coño, que se aburre! El y el resto.

—Se dice que el alto grado de técnica de muchos músicos educados en conservatorios y escuelas de jazz genera virtuosos que carecen de feeling y desconocen el swing. ¿Qué opina...?

—¡Si se quiere ser médico debe estudiarse medicina!; ¡si se quiere ser músico se debe estudiar a Beethoven, a Bach... y al propio instrumento! ¡Si después se tienen condiciones para tocar jazz, bien; en caso contrario, mejor dedicarse a hacer carreteras!

—Muchos músicos, atrapados en la telaraña del «show-bussines» y del negocio de la música, no se plantean si su «jazz» es real y no creo que les importe. —Yo en esto no me meto. Es el problema de unos ineptos.

—¿No lamenta la utilización de los aspectos más superficiales del jazz como argumentos publicitarios? —Yo no lamento nada.

—¿Cómo valora la actual actitud oficial respecto al jazz?

—Pienso que el jazz se valora más ahora

que en tiempos del dictador. En aquella época se hacía jazz, quizá más que ahora, pero se hacía con indole privada; el tipo que quería hacer jazz y organizar algo corría con los gastos. Ahora lo pagan las instituciones oficiales.

—Sí, pero los locales como la Jazz Cava desaparecen y...

—¡Ah!

—Si no hay locales no hay afición; si no hay afición no hay nuevos músicos.

—Yo sólo sé una cosa: todo el mundo ha estado suspirando por la desaparición de los pequeños locales y manifiestan que no puede ser que ocurra, pero, cuando a habido uno, la gente no ha ido.

—¿Los mismos que ahora se quejan de su inexistencia?

—Cuando se abrió el Jamboree asistió mucha gente. Después, tras importantes pérdidas, el propietario lo cerró. Todo el mundo se echó las manos a la cabeza. El Jamboree se volvió a abrir y la gente no acudió. Existió un club llamado Satchmo en el que yo tocaba. La mayoría de la noche éramos cinco personas. ¿Qué quieren?

¿Jazz? Si se quiere ser músico hay que estudiar a Beethoven, a Bach... Si después se tienen condiciones, pues se toca jazz.

¿Qué son los que quieren un club de jazz y cuando existe se quedan en casa escuchando discos?

chando discos?

—Sí, pero ¿y los otros? ¿Qué ocurre con esos

cinco que si acudían?

—De esto no vivimos los músicos. Vuelvo a repetir que los músicos comemos y... somos seres humanos. Alguien tiene que pagarnos.

—¿No debería esperarse un mayor apoyo oficial?

—¡No! El músico que verdaderamente toca bien no tiene que recurrir a cuestiones oficiales; debe ganarse la vida y... El cantautor de mierda de música catalana que es bueno; ¡no tiene por qué hacer boicots a la radio y a la televisión y a toda esta puñeta!

—¿Qué opina de este boicot de los cantautores catalanes a Catalunya Radio, Radio Associació y TV3?

—Que son unos ladrones y unos estafadores. ¡Lo primero que tendrían que hacer es aprender a cantar!

—¿No les valora artísticamente?

—¡No! ¡Claro que no!

—¿No tienen derecho a hacer lo que hacen?

—Sí que tienen derecho, todo el mundo tiene derecho a hacer lo que quiera; ahora bien, yo también tengo derecho a decir que lo primero que tienen que hacer es aprender a cantar.

—Los argumentos que utilizan en cuanto a que fueron punta de lanza de las reivindicaciones nacionalistas que posteriormente permitieron una Cataluña...

—¡Fueron los primeros en aprovecharse de una causa como el nacionalismo para hacer música

mal hecha y escribir unas letras que la gente necesitaba. Ahora, la música sigue siendo igual de mal hecha y las letras ya no son válidas.

—Creo que Vd. no debe escuchar demasiado la radio. Realmente está infestada de mediocridad y...

—Todo el día escucho la radio, pero solamente las noticias.

—¿Solamente?

—¡Música, no!

—¿Ni clásica?

—Cuando tengo sueño.

—Vd. regaló un piano a la Jazz Cava, ¿no es así? —Sí.

—Fue un poco como un padre para ella.

—¡No, no!... Yo soy el padre de mi hija tan sólo. Regalé un piano a la Cava porque iba a ella a tocar a menudo y el piano que tenían era horrible. Pensé que la única manera de que no fuera así era llevando yo un piano.

—Pero es evidente que Vd. amaba aquel local. —Sí.

—Vd. acudió a declarar en el juicio en el que se decidía el futuro del local. ¿Algunos otros músicos le imitaron?

—No, porque no hay músicos.

—¿A quién salvaría de la quema?

—¿De qué quema?



—De la tibieza y la mediocridad musical y artística.

—No soy nadie para salvar o enterrar a otros.

—Tendrá sus criterios.

—Sí. Me los guardo.

—¿No le gusta polemizar?

—No. A mí me gusta tocar el piano. Sabe una cosa: los que hablan de música son los que no saben hacerla.

—¿Se refiere a comentaristas y críticos musicales?

—Hablo de músicos.

—¿De qué le gusta hablar a Vd.?

—De fútbol.

—¿Es del F.C. Barcelona, supongo?

—Sí.

—Sería injusto para el jazz y para Vd. pedirle que me hablara de algunos de los músicos y de las obras indispensables del jazz. Sin embargo, debe tener sus debilidades, ¿no?

—(Por primera vez se muestra levemente turbado y emocionado). No sé. Yo de esto no puedo hablar. (Se ríe.)

—¿Por qué?

—Porque tengo mis gustos y yo sé lo que me gusta.

—¿No quiere decirme ante quién no puede re-

sistirse?

—... (silencio).

—¿Billie Holiday? Cualquier persona con sensibilidad vibra con esta mujer.

—Bueno... está bien. Me gusta mucho.

—¿Quién más? ¿Duke Ellington?

—Sí, claro.

—¿Otros grandes pianistas?

—De los pianistas no hablo.

—¿Nunca? ¿Por qué?

—Tengo una máxima: soy músico; soy pianista; y tengo la costumbre de aprender de todo el mundo; de unos aprendo lo que debo hacer, y de los otros, lo que no debo hacer. Por tanto, como debo aprender de todos, no hablo de ninguno.

—¿Cómo definiría el jazz?

—La música clásica del siglo XX.

—¿Qué tiene el negro

—si es que tiene algo—

que le diferencia del blanco en cuanto al jazz? ¿Es distinto? Ciertos músicos me han comentado que es posible clasificar el sonido de un músico en blanco o negro.

—¿Sí, es cierto! Se nota muchísimo, pero es difícil de explicar. Yo sé cuando un saxofonista toca

blanco o toca negro. Lo reconozco inmediatamente.

—¿Qué tiene el negro de único o diferenciador?

—Creatividad.

—¿Existe algún aspecto vinculado a sus orígenes, a su tortuosa historia...

—¿No hagamos romanticismos, hombre! El sonido negro es más agresivo, es... creativo. Cuando en jazz alguien ha creado algo ha sido negro y seguirá siempre siendo así.

—Si no se abren nuevos locales como la Jazz Cava u otros parecidos, ¿qué alternativa le queda al aficionado al jazz?

—Comprar discos, comprar whisky, comprar un buen equipo de alta fidelidad y quedarnos en casa.

—Escuchar jazz ¿es un acto íntimo?

—¿No tan íntimo! ¿No tan íntimo! Si fuera así, ¿de qué viviríamos los músicos de jazz?

—Es por ello que lo digo. Si tan sólo se puede ya recurrir a los discos como mal menor...

—En ese caso, los que grabamos discos cobraremos por las grabaciones.

—Pero no es en absoluto comparable el ritual de la actuación en vivo en una pequeña cava en la que el swing induce a chasquear los dedos. ¿Es por lo que se debería luchar?

—Sí, claro. ■

Los que hablan de música son los que no saben hacerla.

¿Jazz? La música clásica del siglo XX.

Por Holanda, a toda vela: una semana de navegación en antiguos bergantines por la costa holandesa y las islas Frisias, cuatro días en Amsterdam y dos en París, 64.000 Ptas.

Navegando por Dinamarca: 7 días en velero por el Báltico y una semana en Copenhague y Aarhus, del 3 al 20 de agosto, 72.000 Ptas.

Laponia y Cabo Norte: cuatro semanas en autocaravana y camping, 129.000 Ptas.

Escandinavia: tres semanas por Dinamarca, Suecia y Noruega, 68.000 Ptas.

Yugoslavia: 22 días en autocar y camping por costas y montañas, 48.000 Ptas.

Grecia: tres semanas en autobús con literas y camping, 61.000 Ptas.

Turquía: cuatro semanas por la costa egea, Estambul y Capadocia, 65.000 Ptas.

URSS: de la mar Báltica a la mar Negra, un mes en camping, 148.000 Ptas.

Marruecos: 17 días por ciudades y playas, 39.500 Ptas. en hotel, 27.000 Ptas. en camping. Tres semanas en camioneta de 8 plazas, ruta de las qasbahs, 74.000 Ptas.

Egipto y Jordania: 4 semanas en autobús acondicionado, 187.000 Ptas.

Senegal y Mali: 4 semanas de selva, sabana y desierto, 259.000 Ptas.

Kenia: 4 semanas por los parques nacionales, la costa del Índico y la isla de Lamu, 235.000 Ptas.

India Central, Rajasthan y Nepal: cuatro semanas llenas de contrastes, gentes y sensaciones, 198.000 Ptas.

Ruta de la seda: un mes de alucine por Pakistán y China, 290.000 Ptas.

Tíbet y Nepal: 4 semanas por templos, valles y cumbres, 282.000 Ptas.

Indonesia: 4 semanas por Sumatra, Java y Bali, 242.000 Ptas.

Un mes por Java, Célebes y Borneo, 278.000 Ptas.

Perú y Bolivia: 4 semanas del Amazonas a los Andes, 248.000 Ptas.

Cuba: dos semanas en pensión completa, 171.000 Ptas.

Nicaragua: décimo aniversario de la revolución, 166.000 Ptas.

USA de costa a costa: 4 semanas en autobús acondicionado, ciudades y parques, 243.000 Ptas.

Alaska: un mes en camping por 286.000 Ptas.

En bici por California: 4 semanas, 223.000 Ptas.

Canadá de costa a costa: 4 semanas, 220.000 Ptas.

SÚBETE AL GLOBO!

Y además...

trekkings por los Alpes, los parques del oeste de USA, los Annapurnas, el Everest, el Ladakh, Himalaya, Pakistán. Rutas en bici por Europa. India del Sur y Sri Lanka. Australia. Ecuador y Colombia. Argelia. Kenia y Tanzania...

Consultadnos también si buscáis vuelos económicos, si tenéis vuestro propio proyecto de viaje o para cualquier otra información sobre viajes.

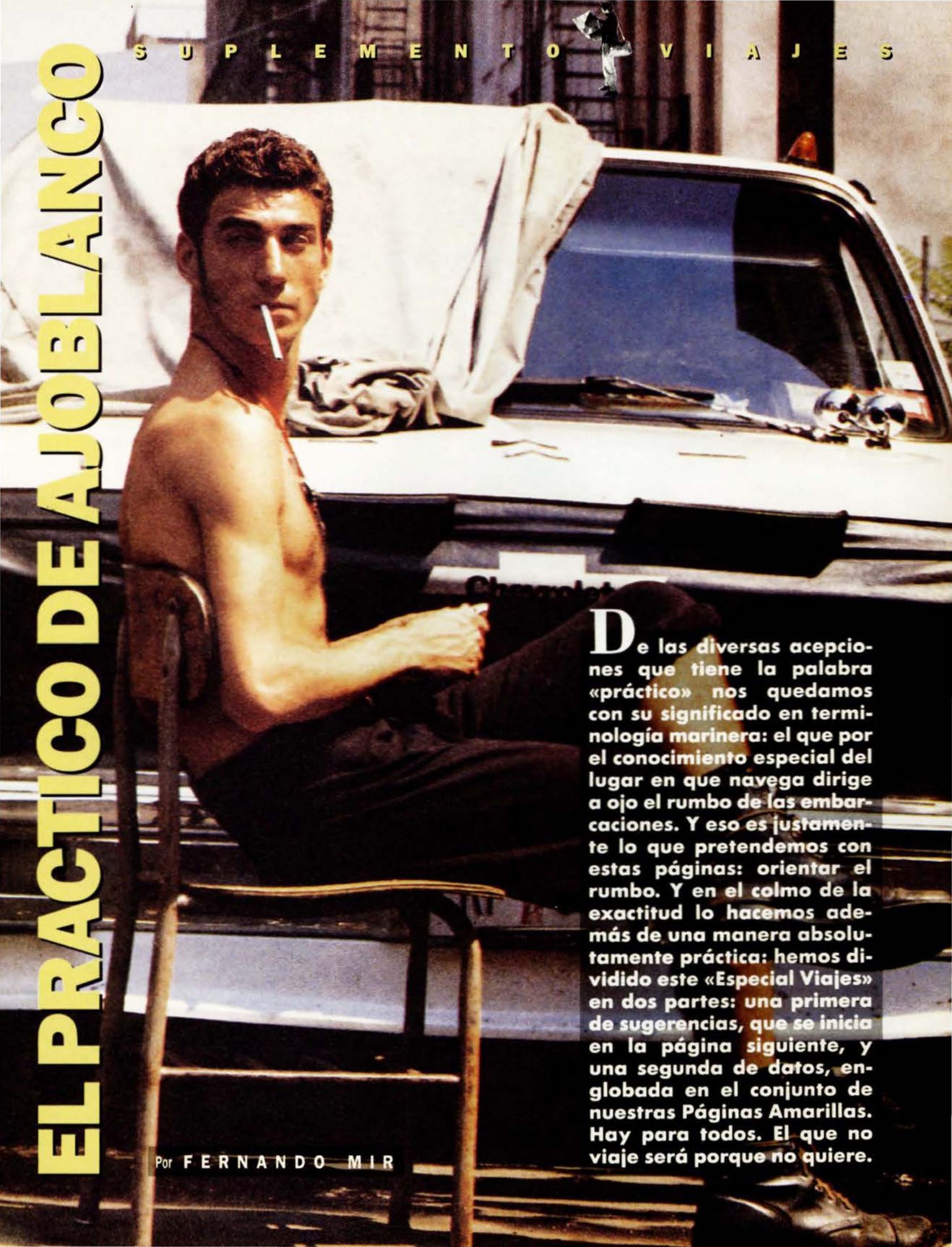


añosluz
CLUB DE VIAJEROS

Rodríguez San Pedro, 2 oficina 1202 • 28015-MADRID • Tlfs. 445 11 45-445 59 62
Ronda de Sant Pere, 11. 6.º 3.º • 08010-BARCELONA • Tel. 302 50 81
Ledesma, 7. 1.º esk. • 48001-BILBAO • Tel. 424 42 65-424 22 15

EL PRACTICO DE AJOBLANCO

S U P L E M E N T O V I A J E S

A color photograph of a man with dark, curly hair, shirtless, sitting on a metal chair. He is looking towards the camera with a cigarette in his mouth. He is wearing dark trousers. Behind him is a white car with a white cloth draped over the back. The scene is outdoors, possibly on a street or in a parking lot.

De las diversas acepciones que tiene la palabra «práctico» nos quedamos con su significado en terminología marinera: el que por el conocimiento especial del lugar en que navega dirige a ojo el rumbo de las embarcaciones. Y eso es justamente lo que pretendemos con estas páginas: orientar el rumbo. Y en el colmo de la exactitud lo hacemos además de una manera absolutamente práctica: hemos dividido este «Especial Viajes» en dos partes: una primera de sugerencias, que se inicia en la página siguiente, y una segunda de datos, englobada en el conjunto de nuestras Páginas Amarillas. Hay para todos. El que no viaje será porque no quiere.

Por FERNANDO MIR

ADONDE IR CON

100.000 ptas.

LISBOA

Melancolía recobrada

Portugal ha sido la gran desconocida hasta el presente. Pero, la aceleración y la locura económica española están convirtiendo al país vecino en una especie de bálsamo necesario para aplacar nuestro stress de modernidad y revivir el dulce placer de la nostalgia. Lisboa es la capital de la calma. Una calma que nace en la niebla del recuerdo y que combina lo latino y lo atlántico con un pasado colonial, una fuga británica para escapar del dominio hispánico y un carácter que busca en lo fantástico la iluminación y el milagro. Lisboa es belleza asimétricamente pura. Lisboa no defraudará a nadie. Las sorpresas son constantes: la amplitud amazónica del Tajo; la mezcla de razas, ritmos, insinuaciones y la permisividad ante la inmigración, que es total y ha tomado las rúas del centro (Cabo Verde, Macao, Goa, Brasil, Angola, Guinea, Mozambique, Timor...); las colinas que cortan calles o las convierten en toboganes y que hacen casi imposible las referencias; los palacios desastrosos que esconden tesoros de libro de cuento y, por qué no, la miseria, pero una miseria dulce que nace del horror a lo nuevo y de abstenerse de todo avance.

Cualquier hotel situado en el barrio de la Baixa, entre la Praça Rossio y la Praça do Comércio, es bueno para disfrutar las casualidades de la capital. Pocos minutos después de haberte instalado te aconsejo acudir a las escalinatas que dan al Tajo en la Praça do Comércio y desde allí abrazar a los dioses paganos. Lisboa es un laberinto que sube y baja, y la única forma de do-



Palacio Nacional da Pena (Sintra)

minarlo en parte es subiendo al tranvía, línea 28, que da la vuelta por los barrios más interesantes. Un tranvía indestructible al paso del tiempo, estilo Bombay 1900, con ventanillas de madera color miel, apoyabrazos de roble macizo, asientos forrados de tela verde y con un ancho de vía de juguete (65 cm). Gira, sube y baja colinas, sortea coches y funiculares y es conducido normalmente por brasileños con ritmo de samba. Cuando el tranvía pase cerca del Castelo de Sao Jorge apetecerá apearse para contemplar la panorámica sobre la ciudad. Alfama es el barrio más popular. Una bajada del Castelo por Alfama, entre olores a bacalao y a café torrefacto, te sumergirá en el placer de una desgracia inconcebible.

La comida es buena y barata, aunque a los españoles, les nouveaux riches, suelen servirnos raciones gigantes. El portugués no estafa, pero intenta aprovecharse de la boyante economía hispana. Una langosta normal cuesta 2.000 ptas., pero si no permanecemos atentos te servirán una de ocho kilos, o un solomillo que ridiculiza al chuletón de Avila. En la bulliciosa y cosmopolita Rua das Portas, apar-



Lisboa, el elevador

te de tenderetes de cerámica, echadoras de cartas, hechiceros, músicos de Cabo Verde, existen infinidad de tabernas y restaurantes. Perderse por esta vía al anochecer es cohabitar con Oriente y Occidente, con el norte y el sur... y todo esto ocurre en la Península Ibérica.

La diversión nocturna está en el Barrio Alto. Los taxis son baratísimos a cualquier hora. Para comenzar y comprender definitivamente el desasosiego es conveniente bajar a los sótanos de la calle Diário de Notícias para escuchar un fado en directo. Los locales «in» son Rocambole y Trumps, uno junto al otro, en la Rua Imprensa Nacional, en el número 104. Y para los más «iniciados» existe un pub muy british pero con morbo portugués, en donde todo tipo de comunicación es fácil, el Brica Bar, en la Rua Cecilio de Sousa.

En los alrededores de Lisboa puedes visitar la Playa de Caparica en su zona salvaje, el bosque de tamarindos entre sus dunas es el más alucinante de Europa. Florecen a partir de marzo. Evita Estoril y Cascais y recorre con atención Sintra y Nazaret.

JOSE RIBAS

SUIZA

La Europa tranquila

Lo primero que sorprende de la pequeña Confederación Helvética es su diversidad: varios países en uno solo, cuatro lenguas oficiales, más el dialecto propio de cada región. Lo siguiente es comprobar que las proverbiales limpieza y tranquilidad no son un mito. Pero hay otras muchas sorpresas agradables para el viajero que huye del bullicio y la rutina de las grandes urbes: sus antiquísimas ciudades (Basilea tiene más de veinte siglos) son de tamaño «humano», y en ellas se desarrolla una variada vida cultural, como el Festival Internacional de Jazz de Montreux (del 6 al 22 de Julio), o la temporada de música de Lucerna (de Agosto a Septiembre), o los festivales de ópera y ballet de Lausana, además de la rica oferta de museos, monumentos, arquitectura, exposiciones... y bellas ciudades medievales, como Berna.

Suiza es el paisaje (o tal vez debiera decir «el diseño»). Dos terceras partes de montañas, lagos, bosques y valles que dan cobijo a pintorescas villas... Las reducidas dimensiones del país permiten plantarse en menos de una hora en los Alpes o en el Jura desde cualquier ciudad. Una geografía tremendamente cambiante que en pocos kilómetros te traslada de las hermosas cumbres nevadas de los Alpes a paisajes de palmeras de aire mediterráneo. Añádase a todo eso una satisfactoria oferta gastronómica, encabezada por los variados y excelentes quesos, y tendremos un buen lugar en el que pasar unas auténticas vacaciones.

BERNARDO MONTEZ

TANGER

Buscando a Truman Capote

A tan sólo unos quince kilómetros de Tarifa y a unas 2.000 pesetas de Algeciras, dominando una espléndida bahía, se extiende la ciudad de Tánger. Fundada según la leyenda por Tingis, esposa del gigante Anteas, hijo del dios del mar y de la diosa de la tierra, la puerta del Mediterráneo sigue fascinando a los visitantes por su misterio.

La etapa internacional hizo de Tánger extraordinario capítulo de una novela de aventuras, pues en ella se codeaban millonarios y truhanes, espías de todos los bandos, ricos excéntricos y artistas, contrabandistas y diplomáticos... Excelente caldo de cultivo en el que los literatos se reprodujeron como bacterias en cajitas Petri: Jean Genet, Paul y Janet Bowles, Truman Capote, Tennessee Williams, Gore Vidal y un larguísimo etcétera. Pero ya mucho antes, André Gide, Matisse, Delacroix y Mark Twain se perdieron por las intrincadas callejuelas de la resplandeciente medina blanca.

«Esta ciudad tiene un misterio», nos cuenta Mohamed Chukri, el escritor de Tánger, «es una ciudad que te aplasta si no conoces sus pautas. He visto desvanecerse grandes fortunas. A grandes escritores y pintores que aquí se perdieron. Durante la etapa internacional aquí había mucho comercio. El puerto registraba gran movimiento. Todo esto acabó...»

Quizás Tánger no viva su mejor momento; es evidente que ha perdido peso comparada con el empuje de otras ciudades marroquíes, pero quien tuvo, retuvo.



Sala de la Kunsthauus en Zurich

Además, ustedes van a visitarla por unos días y no a buscar la vida.

¿Por qué Tánger? Para los turistas 100%, por su clima benigno, porque es barata, por sus playas y por sus zocos en los que se encuentran desde chilabas fantasía y horrendos puffs para charteradictos, hasta magníficas antigüedades o alfombras para los más sofisticados. Y hablando de sofisticados, los que lo sean de espíritu pero no de bolsillo po-

drán hacerse con Lacostes, Louis Vuittons, Cartiers, Chanel... de imitación que darán, de lejos, el pego. Los amantes de la belleza disfrutarán de su medina, del Cabo Espartel, de la proximidad de Assilah —un Sitges de principios de siglo a media hora escasa de conducción—, de la música andalusí heredera de la riqueza musical del Al Andalus o de los grupos de Rai que, procedente de Argelia, «contamina» a la juventud rifeña.

Los románticos empedernidos siempre podrán pasear por sus bulevares, tomar un té moruno en el hotel favorito de André Gide, pescaditos fritos en el bar favorito de Genet y Chukri, el Negresco, disfrutar de los jardines del Ville de France, mil veces pintados por Matisse, o contemplar a la muchedumbre tal como lo hacían Burroughs y Ginsberg en el Zoco Chico. Con todo este background, ¿por qué es tan desconocida para el turista español? Demasiado, demasiado cerca. Si en vez de estar pegadito a España estuviera en otra parte del mundo, otro gallo nos cantara.

JORDI ESTEVA



Tánger: el misterio está a 2.000 pesetas de Algeciras

JORDI ESTEVA



ADONDE IR CON

200.000 ptas.

NUEVA YORK

Viaje-lectura de Jean Baudrillard

«...¡Disneylandia sí que es auténtica! ¡El cine, la tele, eso sí que es real! Las freeways, las safe-ways, las skylines, la velocidad, los desiertos, eso, eso es América, y no los museos, las iglesias, la cultura... Sintamos por este país la admiración que merece, y volvamos la mirada hacia la ridiculez de nuestras costumbres. Ahí radica la ganancia y el atractivo de los viajes. Para ver y sentir América, es preciso haber sentido por los menos un instante en la jungla de un downtown, en el Painted Desert o en la curva de un freeway, que Europa había desaparecido. Es necesario haberse preguntado al menos un instante: "¿Cómo se puede ser europeo?"» (Jean Baudrillard, *América*, Editorial Anagrama, 1987.)

Nueva York es una de las ciudades más fascinantes del mundo. Una ciudad que crece hacia arriba cambiando constantemente su «skyline». ¡Qué gran espectáculo presenciar la demolición de sus edificios: en un segundo toda esa mole de cemento se viene abajo y del solar resultante brotará, en poco tiempo, un nuevo hongo disparado hacia el cielo. Nueva York, la arquitectura, los grandes parques, el tráfico... la calle... Cito nuevamente el libro de Baudrillard: «Se dice que en Europa la calle está viva y en América muerta. Es falso. Nada tan intenso, tan electrizante, tan vital y animado como las calles de New York. Siempre lucen llenas de la multitud, el tráfico, la publicidad, a veces con violencia y otras con desenvol-



East Village, interior noche (Nueva York)

tura. Abarrotadas por millones de personas errantes, indolentes, violentas, que parecen no tener nada que hacer, y sin duda no lo tienen, a no ser producir la trama permanente de la ciudad.»

Nueva York es el gran paisaje urbano. Deambulando por Manhattan, de Harlem a Greenwich Village, Brooklyn, el Bronx..., Nueva York, uno se transporta fácilmente a las apocalípticas calles de *Blade Runner*. «En el que corre en monopatín con su walkman, en el intelectual que trabaja con su word-processor,

en el rapper del Bronx que baila frenéticamente en el Roxy o cualquier otra parte, en el jogger y en el body-builder, siempre hallamos la misma blanca soledad, siempre la misma refracción narcisista, dirijase al cuerpo o a las facultades mentales... Los millares de hombres solitarios que corren cada cual por su cuenta, sin considerar a los demás, llevando en su cabeza el sonido estereofónico que fluye en su mirada, eso es el universo de *Blade Runner*, el universo de después de la catástrofe.» Puede ser que el recorrido de

esta ciudad de la mano de Baudrillard les resulte demasiado duro, demasiado profundo, demasiado aplastante. Tal vez lo que busquen en Nueva York sea su oferta cultural. El Museo de Arte Moderno (MOMA), el Metropolitan (Met), el Whitney, el Guggenheim... O las bibliotecas, o las obras teatrales y musicales de Broadway. O las últimas novedades cinematográficas, galerías de arte... No se preocupen, aquí está absolutamente todo. En los periódicos y revistas de la ciudad encontrarán a diario una oferta casi excesiva, para todos y cada uno de los más dispares gustos.

Nueva York es asimismo una gran tienda. Y no necesariamente cara si se sabe cómo y dónde comprar. Aquí se pueden adquirir todo tipo de artilugios, desde las últimas novedades tecnológicas hasta exquisitas antigüedades de Nueva Inglaterra, pasando por las ediciones discográficas de todo el planeta aún calentitas.

Nueva York es —nos guste o no— el centro del mundo, y su cultura es la que nos domina... «Estamos desesperadamente retrasados respecto a la estupidez y al carácter mutacional —continúo citando el libro—, respecto a la ingenua desmesura y a la excentricidad social, racial, moral, morfológica y arquitectónica de esa sociedad.» Y quien disponga de algún dinero más, que no se lo piense dos veces y se lance, tras un tiempo en Nueva York, a la experiencia única de atravesar los Estados Unidos de costa a costa: «Recorred diez mil millas a través de América, y sabréis mucho más acerca de ese país que todos los institutos de sociología o ciencias políticas juntos.»

FERNANDO MIR



Barricada, sala cinematográfica de Moscú

DAVID CIRICI



Danzarines brahmines en Calcuta

JORDI ESTEVA

MOSCU

Una ciudad futurista

La mayoría de occidentales que visitan la Unión Soviética se convierten, nada más pisar el aeropuerto de Moscú, en una especie de delegados oficiales de los países libres que, por celo profesional, se dedican durante días a criticar el funcionamiento del país más grande y quizá más complejo y diverso del mundo. Allí se atreve a juzgar el sistema desde un empleado de banca de Estocolmo hasta un jubilado de Alcalá de Henares, y suelen estar de acuerdo en cosas tan estúpidas como que los moscovitas están tristes, que las azafatas del avión de Leningrado eran feas y gordas o que las naranjas soviéticas no son jugosas.

Creo que desperdician el viaje. Se dedican a comprobar que era cierto que los agentes de la KGB visten cazadora de cuero negro y que en los restaurantes hay que esperar demasiado el segundo plato, se ponen tristes porque apenas encuentran nada que comprar y se vuelven a sus países con unas diapositivas que demostrarán que el comunismo es una porquería.

Lo que hay que hacer para viajar a la URSS es estar dispuestos a reirse mucho y saber dejar atrás la basura política que nos han ido vertiendo encima. Con estas premisas, es uno de los viajes más divertidos y sorprendentes que se pueden hacer.

Merece la pena, aunque sólo sea por conocer las ciudades más típicas de los circuitos turísticos, Moscú y Leningrado. Porque aparte del Kremlin, con sus iglesias y el maravilloso edificio del Congreso, o del metro, o de los museos, o de la arquitectura modernista y constructivista, o del

Hermitage, y los parques, estas ciudades son otro mundo.

Son ciudades de una marcada tradición europea, que nos podría resultar familiar, pero el sabor que dejan es de una especie de años 50 tocados por el futurismo. La estética es la de *Los invasores de Marte*, con coches llenos de cromados y gente con sombrero —el sombrero y la corbata son muy frecuentes en Rusia—, mezclada con la sensación de una visita al futuro, con esta manía de bautizar edificios y locales con nombres de planetas y constelaciones, y de levantar monumentos a la astronáutica. Creo que en esta especie de sensación a la vez futurista y antigua, se encuentra la clave de por qué Rusia estará de moda dentro de poco a niveles populares. Porque se mantiene una cierta inocencia de la modernidad o, dicho de otra manera, se ha renunciado a las formas clásicas en nombre del futuro. Y aunque sea uno de los países en los que se lee más, los libros están encuadrados en tela. Y los ordenadores tienen formas aerodinámicas, como nuestras primeras neveras. Y las chicas llevan blue-jeans y collares de perlas artificiales. Y la comida combina el artificio futurista con los platos más tradicionales. Y el metro funciona con una exactitud de premio, pero las estaciones son como salones de pasos perdidos de edificios rococós con iconografías comunistas. Y los sistemas de defensa son sofisticadísimos pero la avioneta de un muchachito alemán puede aterrizar en la Plaza Roja. Y las campesinas de Ucrania van en avión a vender los huevos al mercado de Moscú.

Contrastes como estos, los que queráis. Es un país divertido.

DAVID CIRICI

INDIA

De los gurus a la fusión nuclear

¿La India? ¿Qué antiguos!

Pues de eso nada. Sólo porque dos o tres de cada diez habitantes de este planeta sean indios ya es motivo suficiente para que la India esté siempre de moda. Y, hablando de modas, sucesivas oleadas de influencia hindú fertilizaron Occidente cada equis tiempo. Desde las corrientes místicas y filosóficas que tanto influenciaron a Schopenhauer y otros pensadores en el XIX, al un tanto desprestigiado Herman Hesse y posteriormente a la generación beat, sin olvidar a los hippis, a todo el pseudo-misticismo hindú tipo Pryca o a la New Age, último «must» de los altos cuadros.

La India, por las adaptaciones cinematográficas de las novelas de Forster, por el revival Kipling o por *Los Hijos de la Medianoche*, de Salman Rushdie; por ser un país que produce desde bombillas y locomotoras hasta bombas atómicas o satélites de comunicaciones y que también ha logrado la fusión nuclear. La India, porque es el mayor productor de películas de todo el orbe. La India, porque realiza maravillas como *Salaam Bombay* o el magistral cine de los bengalíes Satyavrit Ray o Mrinal Sen. La India, por su música y danza riquísimas, que tanto han influido a la música culta actual, de los minimalistas a los músicos de jazz. La India, por ser la patria de Ravi Shankar, de la asombrosa cantante Lakshmi Shankar y sus bellísimas odas a Krishna o de Subramaniam, el Paganini hindustani que ha dejado anonadados por su virtuosismo a Han-

cock, Grapelli, Stanley Clarke o a Larry Coryell, con quienes ha grabado discos.

Quien viaje por ese inmenso país conocerá paisajes majestuosos e inolvidables. Desde la placidez wagneriana de los lagos esmeralda kashmiris al exotismo del Rajastán. Los abigarrados templos eróticos de Kajuraho o las misteriosas cuevas budistas de Ajanta y Ellora. La locura religiosa de Benarés, la tranquilidad budista de Budha Gayya o la maravillosa mezquita de Ajmer.

Conocer las grandes ciudades de la India es asomarse un poco al escaparate del mundo. En sus calles se conjuga cielo e infierno. Miseria y opulencia. Aquí no se esconde nada.

Para colgaos del pasado o neohippies también será un paraíso. Siempre queda Goa, el vecino Katmandú. Hashish barato... Pero nosotros nos quedamos con Calcuta, con los estudios cinematográficos de Bombay, con las lluvias de Ranchipur, con la fabulosa temporada de música clásica karnática de Madrás o con los centros de alta tecnología de Bangalore que exportan sus programas a los mismísimos Estados Unidos!

¿Por qué la India? Pues porque es la caja de sorpresas del mundo y la «anarquía funcionante», en palabras de Galbraith. ¡Ah!, si se deciden, no olviden visitar Jaisalmer, la ciudad del desierto del Thar, en el estado de Rajasthan, muy cerca de la frontera paquistaní, surgida de un sueño de leyenda, con sus murallas de piedra ocre y sus casas de piedra no labrada sino labradísima. Un auténtico viaje a algún lugar remoto de nuestro cerebro. Conocido pero olvidado. Próximo pero lejano.

J.E.



ADONDE IR CON

300.000 ptas.

YEMEN

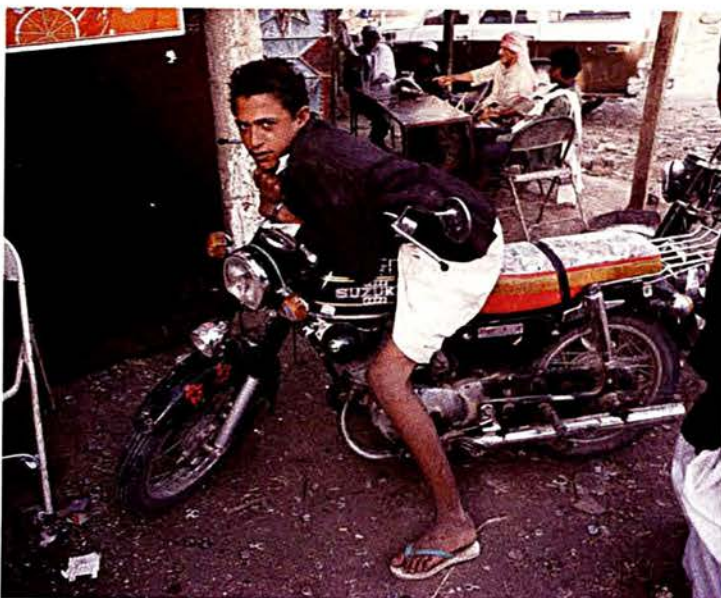
La Arabia feliz

Los folletos turísticos les hablarán de un extraño y remoto país abierto a Occidente desde hace pocos años. Les contarán mil historias sobre el país que los romanos bautizaron como «Arabia Felix» por su fertilidad o, mejor aún y para revestirlo de mayor exotismo, que Yemen fue el antiguo Reino de Saba, cuya reina Belkis, aparte de ser famosa por sus amoríos con el rey Salomón, fue una especie de Carlos III que dotó al país de un complicadísimo sistema de canales y obras hidráulicas que trocaron paisajes baldíos en auténticos verdegales. Pero no hay imperio, por orgulloso y poderoso que sea, que mil años dure y los etíopes acabaron por destruir el sofisticado sistema hidráulico. Hoy, tan sólo cuatro pedruscos en la remota región de Mareb siguen siendo testigos únicos del antiguo esplendor.

Es un país de grandes sorpresas y, sin duda, una de ellas es el clima. Enclavado en el extremo sur de Arabia frente a las áridas costas de Eritrea y Djibouti, ustedes esperarán un clima tórrido y asfixiante propio de su latitud geográfica... ¡pues no! Sus montañas arañan las nubes que, procedentes del Índico, se dirigen a otros pagos robando parte del monzón destinado a la India, de modo que algunas zonas del país más recuerdan al sudeste asiático que a la yerma península arábiga en la que está enclavado. Su eterna primavera propicia todo tipo de cultivos tanto mediterráneos como exóticos. El café es oriundo de este bello país y Mokha, antiguo puerto del Mar Rojo, da su nombre a una de sus mejores varie-



Sanaa, «la perla de las ciudades»



Moto-taxista de Sanaa

dades. Pero no esperen regresar a casa con un par de kilitos de café para obsequiar y enfurecer a sus vecinos encerrados todo el puto mes de Agosto a cal y canto simulando estar en las Seyche-

lles, pues el país del café debe importarlo, ya que su cultivo está siendo sustituido por el del qat, potente narcótico de uso absolutamente legal que paraliza la actividad del país a partir de las

dos de la tarde.

Yemen es país de paisajes amplios y alucinados, de precipicios sin fin, de pueblos-fortaleza de varios pisos que en la lejanía asemejan a rascacielos de un extraño país de sueños. Casas de piedra o adobe altísimas con ventanas decoradas con arabescos de yeso y vitrales de colores. Las agencias de viaje les informarán de la rotunda belleza de Sanaa, su capital, considerada por *Las Mil y una Noches* como la perla de las Ciudades. Piérdanse por su medina, declarada patrimonio de la Humanidad por la Unesco. Es un conjunto histórico asombroso e inolvidable. Un auténtico Manhattan oriental que sirvió a Passolini de excelente plató natural para rodar sus *Mil y Una Noches* sin que tuviera que retocar nada. Bueno, tan sólo esconder algún anuncio de Pepsi Cola, Toshiba o Mitsubishi.

Yemen es un país que salió a la fuerza de la Edad Media, hace apenas un par de décadas, tras una guerra cruel en la que los republicanos apoyados por las tropas nasseristas acabaron con la tiranía de los imanes despotas. Grandes zonas del país siguen sin embargo bajo el poder de sus señores feudales y quien esto escribe fue secuestrado durante varios días por los esbirros de un terrible y feroz jeque, pero éste no es el lugar para explicar batallitas, así que déjenme continuar. Los imanes del Yemen mantenían ex-profeso a sus súbditos en la ignorancia. Se dice que uno de sus últimos tiranos aparecía ante el pueblo tan sólo de noche y con sus ricos ropajes recubiertos de fósforo, para así, con el fulgor espectral, aparecer cuasi divino ante la plebe...

J.E.

INDONESIA

Antes de que sea demasiado tarde

Un archipiélago de tres mil islas diferentes geográfica, étnica, lingüística y culturalmente. Una de las más famosas, Bali, es también una de las islas más bellas del mundo. La mayoría de turistas se conforman con pasar un par de semanas en las playas de Kuta y Legian comprando batiks, e ignoran maravillas como el templo de Tanah Lot, a orillas del mar, o el volcán del lago Batur, las playas de arena blanca de Candidasa, el palacio acuático de Klungkug... La isla de Sulawesi (la antigua Célebes) y sus tribus Torajas es otro buen destino. El lago Toba, los artísticos poblados de los Bataks y las bellísimas casas de los Minangkabaus, en Sumatra, Irian Jaya/Nueva Guinea y su valle de Baliem. Komodo y sus reptiles antediluvianos. Los remotos mundos de las Molucas. Nias, una isla situada frente a la costa occidental de Sumatra, y sus antiquísimas ceremonias...

Para recorrer Indonesia, lo más tradicional y económico es indudablemente ir saltando de isla en isla en barco, pero eso requiere bastante tiempo. De modo que lo más habitual es hacerse con un airpass de las líneas Garuda con el que se puede volar a varias islas del país durante 20 ó 30 días por apenas 300 \$. Sólo hay una pequeña dificultad y es que ese airpass sólo se puede comprar en el extranjero y únicamente si se llega a Indonesia con Garuda, Lufthansa o KLM.

BU-RISOL



Actriz del teatro balinés (Indonesia)



Isla Mauricio: paraíso en el Índico

ISLA MAURICIO

La postal hecha realidad

En pleno Océano Índico, al este de Madagascar, se halla esta pequeña isla volcánica (63 por 46 kilómetros) de clima tropical y playas de finísima arena blanca con palmeras que se bañan en sus orillas. Es la postal hecha realidad. Ciento cincuenta kilómetros de costa protegida de los embates del océano por un arrecife de coral. Unas aguas que atraen a los más exigentes amantes de la pesca y del submarinismo. Y el interior guarda una exuberante vegetación con árboles singulares, sabrosísimas frutas, ríos, cascadas...

La población es de apenas un millón de habitantes: dos terceras partes son indios, y el resto chinos, criollos y blancos de origen francés. Una macedonia de razas que vive en perfecta armonía sin mezclarse casi nunca. Ni complejo de superioridad de la mayoría india, ni susceptibilidades de los criollos, ni integristas de los musulmanes. Mezquitas, pagodas y templos cristianos comparten pacíficamente las calles de la capital, Port Louis. Tras su independencia, en 1968, Mauricio se abrió al turismo, construyéndose grandes hoteles, Club Méditerranée incluido. Actualmente, la salud económica del pequeño país es excelente. En veinte años, Mauricio se ha convertido en una de las plazas financieras más fuertes del Océano Índico, impulsada por el turismo, las industrias textil y azucarera y la estabilidad de su régimen democrático.

F.M.



No todo va a ser grandes viajes al extranjero. Y tampoco hace falta irse tan lejos para descubrir parajes insólitos. Nuestra propuesta de estas dos páginas es re-

ADONDE IR

sin salir de casa

correr las Rutas de España, de una España cada vez más lejana. Y como muestra, aunque hay muchísimas más, la Alpujarra y los Picos de Europa.

PICOS DE EUROPA

Un hechizo inconjurable

Los navegantes occidentales, tras la travesía del Atlántico, veían próximo el final de su viaje al divisar las colosales montañas a las que llamaban las «Peñas de Europa», nombre que con el tiempo ha ido derivando hacia el actual. Los Picos de Europa, que se extienden por Asturias, León y Cantabria, están divididos en tres macizos: el Oriental o de Andara, el Central o de los Urrieles, que cuenta con las cotas más altas, el Torrecerredo (2.648 m.), el Llambrión (2.642 m.) y la Peña Vieja (2.613), y el Occidental, también llamado de Cornión o de las Peñas Santas. Aunque uno haya visto las mil fotos de los Picos de Europa, no puede sustraerse al asombro al descubrir esas impresionantes moles rocosas de casi 3.000 metros en plena España húmeda. Luego, a medida que se va penetrando en la zona, la sorpresa se va trocando en hechizo: verdes y frondosos valles surcados por ríos serpenteantes de gran riqueza piscícola, como el Sella, el Cares, el Duja o el Deva; zonas de vegetación exuberante, bosques de robles, castaños, fresnos, avellanos, tilos, nogales, olmos...; ermitas, monasterios, pueblos y rincones, a cuál más encantador; jabalíes, venados, rebecos, corzos, zorros, los famosos caballos asturcones...; y también la capra hispánica, el oso y el mítico urogallo, aunque estas tres especies raramente se dejan ver. Enmarcados dentro de un triángulo de carreteras que conectan



Fiesta de las Piraguas, Arllondas (Asturias)

Asturias con Cantabria y León, el vehículo propio es la mejor manera de recorrer la región. La histórica Cangas de Onís, con su «Puentón» sobre el Sella, es un buen punto de partida para el macizo Occidental. A 11 km se haya Covadonga, y otros 11 km más arriba los incomparables lagos de Enol y la Ercina, conformando todo el conjunto el Parque Nacional de Covadonga, que cuenta con una magnífica reserva zoológica. Tomando la carretera de Cangas a Panes se llega a Arenas de Cabrales, un buen lugar en el que establecer el campo base para las excursiones hasta Bulnes, a la sombra del famoso Naranjo, y Poncebos, desde donde se puede emprender una inolvidable excursión a pie (de unos 15 km) por la Garganta Divina hasta Cain, siguiendo desde lo alto (a veces desde más de 1.000 m de altura) el curso del río Cares, que hace de línea divisoria entre el macizo Occidental y el Central. Llegando de Cantabria, en Unquera hay que tomar el desvío hacia Panes, de donde se pue-

de tomar la carretera a Potes, cruzando y descruzando el río Deva y adentrándose en el majestuoso Desfiladero de la Hermida. En su transcurso podemos desviarnos para contemplar las iglesias de Santa María de Lebeña y de Santa María de Piasca. Desde Potes, la capital del hermoso Valle de Liébana, se pueden recorrer las estribaciones del macizo Oriental. Vale la pena rendir visita al célebre monasterio de Santo Toribio de Liébana, desde el que se contempla un bellissimo panorama, y seguir el curso del río Deva hasta su nacimiento en Fuente Dé, parando en los bellos pueblecitos del trayecto. De Fuente Dé, en un espléndido anfiteatro rocoso, parte un teleférico que en tres minutos salva un desnivel de 800 metros, dejándonos cerca de refugio del Aliva, ya en el macizo Central. De Potes se puede continuar hacia Riaño, ya en León, desviándose en Portilla de la Reina hacia el Valle de Valdeón por el puerto de Pandetrave. El precioso Valle de Valdeón, escondido entre montañas de más de 2.500

metros, tiene su capital en Posada de Valdeón. Desde aquí se puede llegar a Cain y emprender la excursión antes citada de la Garganta Divina en sentido contrario, o al mirador de El Tombo, a pintorescos pueblecitos como Prada Soto, Santa Marina, Cordiñanes, etc., y lugares como el Charcón de los Lobos, una curiosa trampa de grandes dimensiones para lobos, en las proximidades de la ermita de Corona...

De Posada de Valdeón se puede continuar hacia Oseja de Sajambre, por los puertos de Panderrueda y del Pontón, y seguir el curso del río Sella por el espectacular desfiladero de los Beyos, hasta Cangas de Onís.

Hay buenos servicios hoteleros en Cangas de Onís, Potes y Posada de Valdeón, un Parador Nacional en Fuente Dé y limpias posadas y hotelitos en muchos de los pueblos de la zona. En cuanto a la gastronomía cabe citar las truchas y los salmones, los quesos de Cabrales, Espinama, Tresviso, Pido y el de Gamoneo, embutidos como el «chosco», los «boronos», la «chanfaina», los chorizos, el jamón, la cecina y el «butiello», y, propios de Asturias, la fabada y la sidra.

Se puede completar el viaje con el descanso en alguna de las muchas y bellas playas de Asturias y Cantabria, la visita de las Cuevas de Altamira, una excursión a Santillana del Mar, y la animada Fiesta de las Piraguas que tienen lugar a principios de Agosto entre Arllondas y Ribadesella (Asturias), en la que cientos de piraguas compiten en el descenso de 18 km por el río Sella mientras coches, autobuses y un pintoresco tren fluvial siguen la carrera entre música, cánticos y un gran bullicio popular.

FERNANDO MIR



JORDI ESTEVA

Tejiendo la tradicional jarapa de origen morisco (Alpujarra)

LA ALPUJARRA

Ultimo rincón morisco

En la N-323, a 41 Km al sur de Granada, está el desvío hacia Lanjarón, que es la gran puerta de entrada a la Alpujarra. Esta ciudad-balneario es famosa por sus aguas medicinales. Continuando la ruta por terrenos frondosos y escarpados, se llega a las ruinas del castillo de Lanjarón. Cerca de Trevélez, en la llamada Cueva de Doña Ana, se cree enterrado el tesoro del caudillo árabe Aben-Humeda. Y por los alrededores de Juviles se pueden buscar los tres diamantes negros ocultados por Muley Hacén en una inaccesible colina. Pero lo más fácil es toparse con la «Shakandisha», una bellísima princesa con pies de cabra que, según la leyenda, vive en los riscos y enamora a pastores y arrieros. Tras varios kilómetros de ruta se llega a Orjiva, capital de la comarca. Aquí hay que visitar el palacio del conde de Sástago y la iglesia parroquial del s. XVI con sus dos torres gemelas donde se encuentran el retablo mayor y el Cristo de la Expiración; en las afueras se conserva el antiquísimo Molino de Benizalte. A mano izquierda, antes de entrar en Orjiva, se inicia la subida hacia la Alpujarra Alta. La carretera permite una amplia visión sobre el cauce del río Guadalfeo. El barranco de Poqueira alberga los pueblos más típicos y famosos. Visitando el museo de la Plaza Mayor de Pampaneira, se descubren las costumbres alpujarreñas más típicas. En Bubián está a punto de ser inaugurado un complejo tu-

ristico completísimo. Y en Capi-leira comienza la pista que llega hasta el pico Veleta. Iniciando la ruta por el puerto de la Rauga, la carretera se acerca hasta Pitres y Pórtugos, en cuyas cercanías se encuentra la Fuente Agría, famosa por sus aguas acídulaferruginosas, que tienen de color rojizo la concavidad conocida como El Chorreón. A poca distancia de la ermita del lugar, en dirección al valle, se yergue la Mezquita, fortaleza natural. Luego está Trevélez, el pueblo más alto de la Península Ibérica (1.500 m de altitud), célebre por sus jamones. El río Trevélez lleva en sus frías aguas unas truchas finísimas. Durante el descenso se pasa por Juviles y Bérchules. Un poco más adelante, atravesando el valle central, el camino se interna en la Contraviesa a través de Cádiar. Pero si se prosigue por la misma vertiente, se llega a Yegen (segunda patria de Gerald Brennan). Muy cerca está Valor, uno de los centros moriscos de rebelión donde, al final de cada verano, se celebra la fiesta de Moros y Cristianos. A 10 kilómetros se alza Laroles, frente al profundo barranco que separa Granada de Almería. Este es el punto de partida de la carretera del puerto de La Ragua que asciende hasta los 2.100 metros, llegando luego a La Calahorra y Guadix. La Contraviesa es una de las sierras menos conocidas de la Alpujarra. Abandonando la vega de Ugijar, tras 24 km de paisaje lunar, se llega a Murtas, ciudad asentada en un anfiteatro natural en la que hay que visitar la parroquia neoclásica. De aquí, tomando el desvío de Albondón, se llega a Albuñol desde donde se continúa hacia la costa por la C-323.

JAVIER PEREZ

ZÜRICH

PARIS

MINISTERIO DE ASUNTOS SOCIALES

Instituto de la Juventud

CURSOS DE IDIOMAS 89

LYON

LONDON

STUTTGART

ROMA

TIVE

PIDE TU REGALO



Oficina Nacional
de Turismo e Intercambio
de Jóvenes y Estudiantes

c/. José Ortega y Gasset, 71.
Tells. 401 13 00/90 11. 28006 MADRID
c/. Fernando el Católico, 88.
Telf. 243 02 08. 28015 MADRID

Oficinas de la Red: Albacete (967) 21 50 12, Barcelona (93) 302 06 82, Bilbao (94) 441 42 77, Burgos (947) 20 98 81, Ciudad Real (926) 25 14 76, Córdoba (957) 20 43 41 - 73, Cuenca (966) 21 47 26, Granada (958) 25 02 11, Guadalajara (911) 22 64 52, La Laguna (922) 25 96 30, Las Palmas (928) 37 03 99, León (987) 20 09 51, Málaga (952) 27 84 13, Murcia (968) 21 32 61, Oviedo (985) 23 60 58, Palma de Mallorca (971) 71 17 85, Pamplona (948) 23 37 22, Salamanca (923) 26 77 31, San Sebastián (943) 27 69 34, Santander (942) 33 22 15, Santiago (981) 59 61 87, Sevilla (954) 61 31 88, Toledo (925) 21 20 62, Valencia (96) 352 28 01, Valladolid (983) 35 45 63, Vigo (986) 43 59 44, Zaragoza (976) 21 83 15



JORDI ESTEVA

VIAJE A LOS EXTREMOS

TRANSAHARIANA Seguro que muchos se sorprenderán al enterarse de que la mítica ruta de Argel a Tamanrasset puede hacerse en autobús. Pues es cierto: de la estación central de autobuses de Argel salen dos diarios hacia Ghardaia, uno por la mañana y otro por la tarde. De Ghardaia a El Golea e In Salah hay un autobús diario: se recomienda reservar plaza. Tanto Ghardaia, como El Golea o In Salah están bien provistos de hoteles, muchos de ellos con tentadoras piscinas. A partir de In Salah los autobuses empiezan a escasear y la ruta se va dificultando: hay que hacer muchos tramos por pista ya que la carretera se hace impracticable en muchos puntos. Hay un autobús especialmente adaptado para esa zona que sale de In Salah cada tres días, aproximadamente, y que tras dos días de viaje llega a Tamanrasset, última ciudad antes del África negra, mercado y punto de cita de tuaregs. También en esta ciudad hay una buena oferta hotelera.

Luego, desde Tamanrasset se puede continuar hasta Agadez en camión. Hay que discutir el precio y procurar no pagar nunca por adelantado. A veces hay que cambiar de camión en la frontera de In Guezam. Esta última etapa, de más de 800 km., 600 de ellos por pistas, es la más dura y suele prolongarse más de tres días. Otra posibilidad es recurrir a los vehículos particulares que hacen su particular transahariana, que son bastantes. Esta última opción será posiblemente la más aventurera de todas.

CABO NORTE La mejor época para viajar al Cabo Norte, con sus noches blancas, es en Junio, Julio y Agosto, y la mejor manera, indudablemente, es en coche propio. No obstante también se puede llegar

(Sigue en la página 86)

ADONDE IR CON

1.000.000 de ideas

Esta es la última novedad de New York: el Bed & Breakfast. Si en 1981 había 100 B&B en todo New York, hoy se pueden encontrar más de mil. Desde las villas de estilo inglés del Greenwich Village hasta los aristocráticos edificios del Upper East Side, desde las viejas casas de ladrillo oscuro de Brooklyn hasta el loft ultramoderno de Tribeca (Triangle Below Canal), se multiplican las ofertas de particulares que ofrecen al visitante cama y desayuno en su casa. Los precios van desde las 7.000 a las 15.000 ptas. por noche para dos personas, mucho más económico que los hoteles de la ciudad.

Quienes deseen contemplar el fondo del mar cómodamente tienen ya la posibilidad de hacerlo en el submarino Golden Trout, de bandera finlandesa, que navegará este verano frente a la costa de Las Galletas, al sur de Tenerife. El paseo, de una hora de duración, tan sólo le costará 5.000 ptas. Información: Amarilla Golf. Telf. (922) 78 57 77.

Veraneo en casas de labranza en Suiza. La propuesta invita a convivir con una familia rural suiza en su medio. No hay estrellas ni categorías. Los propietarios te dan la comida hecha o, si así lo prefieres, te prestan la cocina. Información: Oficina Nacional Suiza del Turismo. Gran Vía 84, 1º Edificio España. 28013 Madrid. Teléfono (91) 247 06 36.

Billetes vuelta al mundo para quienes dispongan de mucho tiempo. Tarifas muy ventajosas para viajar con diferentes compañías, un máximo de seis meses a un año, con paradas ilimitadas y casi con la única condición de no retroceder en el sentido de la ruta. Se indican aquí unas cuantas de las posibilidades.

Ejemplar del número extra dedicado a viajes publicado por AJOBLANCO en 1977. Eran otros tiempos, otras edades y otras economías: entonces nos interesaban los viajes más «tirados», los albergues, las comunidades, las casas-furgoneta y hasta los campos de trabajo.



des existentes, pero hay otras muchas: Londres - Delhi - Hong Kong - Pekin - Honolulu - San Francisco - Nueva York - Londres: 1.313 libras esterlinas. Incluye tres puntos de Estados Unidos. Suplemento Río de Janeiro: 265 libras. Y Londres - Kuala Lumpur - Manila - Sydney - Auckland - Nadi - Nueva York - Londres: 1.575 libras esterlinas. Por 161 libras más se pueden hacer tres paradas en Estados Unidos. Y por otras 125 libras, tocar algún punto de Africa. Información y reservas: Años Luz (ver dirección en el capítulo de Air Passes).

TRAVELODGE. Red de 450 hoteles en Estados Unidos y Canadá. El precio por habitación y noche es de 5.625 ptas., con la particularidad de que la habitación puede ser ocupada, por ese precio, hasta por cuatro personas. Se ha de hacer una compra mínima de siete noches. Información: Viatges l'Arc.

YMCA. Residencias y hoteles para jóvenes repartidos por toda la geografía de Estados Unidos y Canadá. Como referencia, el precio por persona y noche en habitación doble es de 2.900 ptas. en Nueva York y de 2.700 en San Francisco.

Información: Viatges l'Arc. Ronda Sant Pere 46. 4rt. 2a. - 08010 Barcelona. Tel. (93) 301 28 37 y 315 00 98.

El sistema Bed and Breakfast está muy extendido por toda Gran Bretaña. Se trata de casas particulares donde ofrecen cama y desayuno a un precio asequible, que se anuncian mediante la colocación de las siglas «B&B» en la puerta del inmueble. En los centros de información turística de cada localidad (Tourist Information Centre) os pueden facilitar un listado de los mismos.



El servicio «Showstoppers» de British Airways permite la reserva de localidades de espectáculos de la cartelera londinense. Dichas reservas deben hacerse con la mayor antelación posible, al tiempo que se reserva el vuelo. «Mini-Estancias», otro servicio de esta compañía, tramita la reserva de hoteles por una o más noches y ofrece descuentos de hasta un 30 % en restaurantes, espectáculos y transportes.

Swiss Travel System. Bajo esta denominación, los ferrocarriles suizos y demás empresas de transportes de ese país han lanzado nuevas y atractivas ofertas:

—El Swiss Pass permite viajar libremente por toda Suiza en tren, barco y autocar, en los transportes urbanos de 24 ciudades, y ofrece además un 25 % de descuento en los trenes de montaña. Este pase se emite, a precio fijo, para 4, 8, 15 ó 30 días.

—El Swiss Card permite realizar un viaje desde el aeropuerto o la estación fronteriza de llegada hasta el lugar de destino y viceversa. Da derecho además a sacar un número ilimitado de billetes dentro de Suiza con el 50 % de descuento. Validez: un mes. Precios: 100 Francos Suizos en segunda y 125 en primera clase. Información: Oficina Nacional Suiza del Turismo. Gran Vía 84. 1. Edificio España - 28013 Madrid. Tel. (91) 247 06 36.



Volar a Alemania es más barato con las tarifas Superpex y para Jóvenes de Lufthansa. Así por ejemplo un viaje de ida y vuelta entre Barcelona y Frankfurt cuesta 33.400 ptas. con la tarifa Superpex y sólo 29.700 ptas. con la tarifa para Jóvenes. La

(Sigue en la página 87)



mediante los transportes públicos, que, por cierto, funcionan muy bien.

— Se puede cruzar el Círculo Polar Ártico en tren tanto en Suecia como en Noruega o Finlandia, aunque sin llegar al Cabo Norte. A partir de la última estación hay que recurrir al autobús. Los trenes son rápidos, cómodos y algo caros, pero existen descuentos como el Inter-Rail o la tarjeta Nordtourist, válida para los cuatro países nórdicos durante 21 días y sin limitación de kilometraje (ferries incluidos).

— La red de autobuses llega hasta el mismo Cabo Norte. Se puede hacer todo el trayecto en autobús, aunque lo más frecuente es utilizarlos a partir del final de las líneas férreas.

— El barco es otra forma de llegar al Cabo Norte, y a veces resulta el medio más rápido entre dos ciudades. Es muy usual recurrir al expreso costero que va de Bergen a Kirkenes, del sur de Noruega hasta la frontera con la URSS, pasando por las islas Lofoten.

AMAZONAS Muchas agencias de viaje incluyen en su ruta brasileña el epígrafe «Manaos y Amazonas», que suele traducirse en un recorrido de cuatro o cinco horas de duración hasta el «Encuentro das Aguas» y poca cosa más. Y, claro, muchos se quedan con las ganas de una auténtica aventura amazónica. Lo mejor que pueden hacer quienes busquen un viaje apasionante por el Amazonas es contratar directamente un barquito en el muelle de Manaos o embarcarse en la línea regular (es un decir) que va hacia Barcelos, en una espectacular travesía de tres días por el río Negro. De ahí, con tiempo, paciencia y bastante suerte, se puede continuar hacia Santa Isabel do Rio Negro, a dos días de navegación de Barcelos. El siguiente punto podría ser Sao Gabriel da Cachoeira, a tres días de Santa Isabel, pero lo de encontrar transporte para esta última etapa resulta realmente difícil. Pero quienes logren llegar hasta Sao Gabriel podrán hablar propiamente de aventuras amazónicas, entre indígenas tukanos y guaranos, buscadores de oro y diamantes, traficantes de diversas mercancías, militares y guerrilleros del M-19 colombiano, aventureros, playas, cataratas y toda la flora y fauna del Amazonas. El regreso a Manaos es rápido y económico: una avioneta que cubre diariamente la distancia Sao Gabriel-Manaos en tres horas por apenas 50 dólares.

ADONDE IR CON

1.000.000 de ideas

Aparte de los B&B, en Londres hay una gran variedad de alojamientos económicos, aunque también mucha demanda (sobre todo en los meses de verano). Se puede conseguir información en el London Tourist Board (26 Grosvenor Gardens, Victoria SW1W 0DU. Telf. 01-730 07 91) y reservar plazas en ellos a través de los Tourist Information Centre (TIC), repartidos por todo el país, mediante el pago de una pequeña cantidad por la gestión (aproximadamente 1 Libra).

Con el pase «London Explorer» se puede viajar sin limitaciones por toda la red de autobuses rojos y metro (excepto al norte de Loughton, Northwood y Queen's); se incluye también el viaje desde o hasta el aeropuerto de Heathrow. El pase tiene una validez de uno, cuatro o siete días. Se puede comprar en algunas agencias de viajes españolas o bien en el mismo Londres, en el centro de información de viajes de la London Regional Transport situado en las estaciones de Euston, Heathrow Terminals 1 y 2, King's Cross/St. Pancras, Oxford Circus, Piccadilly Circus, St. James Park y Victoria.

Viajar en faluca por el Nilo, ese velero que sale en todas las postales, es una oferta frecuente de muchas agencias de viaje en sus itinerarios egipcios. Pero no es exclusiva de ellas, por supuesto. Se puede contratar directamente una faluca en los embarcaderos. Hay que fijar las condiciones de la travesía, como duración de la misma, paradas, precio por día, etc., y regatear un poco. De Luxor a Aswan se suele tardar cuatro o cinco días, según sople el viento a favor o en contra. El viaje es inolvidable.

El Transiberiano recorre 10.000 km en siete días, desde Moscú a Vladivostok.

La Vuelta al Mundo en un Ajo fue nuestro siguiente extra-viajes. Era el verano de 1978. Entonces cruzábamos el charco y nos íbamos a la Fiesta del Sol del Machu Picchu o atravesábamos el África Negra, cosa que aún no estaba de moda.



En Irkutsk, junto al lago Baikal, se puede conectar con otro tren que va a Pekín, vía Mongolia. Y en Najodka, finalmente, se puede enlazar por barco con Yokohama, en Japón.

Aparte de coger un avión desde España a Pekín, hay otros sistemas de llegar a China: tomar el Transiberiano de Moscú a Irkutsk, cruzar a Ulaan Bator, en Mongolia, y de allí en tren hasta Pekín. Aunque también se puede llegar desde Siberia con el Transmanchuriano. Otro sistema sería vía Hong Kong, ciudad desde la que se puede ir en tren a Canton, o en el barco que semanalmente enlaza con Shangai. Y una última vía, más insólita que las anteriores, es cruzar la frontera paquistaní en autobús hasta Kaxgar, en la provincia de Sinkiang.

Para conocer un país como China, hay que hacer un viaje en tren, por lo menos. Lo más indicado para un viaje largo será comprar un billete «hard bed», que no es otra cosa que un colchón en una litera. No es el colmo del lujo, pero sí mucho mejor que la tercera clase, consistente en un duro asiento de madera, si se tiene la suerte de encontrar alguno libre. Conviene saber que los billetes tienen dos tarifas diferentes: una para los chinos y otra para los turistas, que es aproximadamente el doble. El truco de muchos viajeros es bien sencillo: pedirles a un chino que les compre el billete. Luego, si el revisor protesta, ¡a ver quién le entiende!

En Birmania, obligan a cambiar 100 dólares (unos 700 kyats) con el correspondiente justificante bancario; es la manera de evitar que acudas al mercado negro, donde puedes obtener un 500 % de beneficio. Pero 700 kyats,

tarifa Superpex representa un descuento del 57 % de la tarifa normal. El billete ha de comprarse en el momento de hacer la reserva y la estancia en Alemania ha de incluir una noche de Sábado a Domingo y no puede exceder de un mes. La tarifa para jóvenes (menores de 26 años) representa el 62 % de descuento de la tarifa normal.



DESCUENTOS DE RENFE

Hay que aprovechar las ventajas de los días azules:

—En la compra de billetes individuales de ida y vuelta se aplica el 20 % de descuento.

—Para grupos de más de 25 personas se aplica el 25 % de descuento: se ha de solicitar con 24 horas de antelación. Por cada 50 personas, hay un billete gratis para un acompañante.

—Departamento exclusivo «8x5». El precio de un departamento de 8 será el de cinco billetes a precio íntegro.

Departamento de literas exclusivo «6x4». Sólo se pagan cuatro literas.

Además, se puede usar la Tarjeta Joven (de 12 a 26 años) que permite un descuento del 50 % sobre la tarifa general del billete en días azules.

También una litera gratuita para un solo trayecto. Se puede utilizar en los trenes a Italia, Francia y Portugal. La Tarjeta se vende a 2.500 ptas.

Sobre todo lo anterior y otros descuentos se puede obtener información en las oficinas de Renfe.

DESCUENTOS EN TREN POR EUROPA

—Tarjeta Inter-Rail. Permite viajar durante un mes sin limitaciones, a los menores de 26 años, por las líneas principales de tren de Austria, Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, Gran Bretaña, Grecia, Holanda, Hungría, Irlanda, Italia, Luxemburgo, Marruecos, Noruega, Portugal, Alemania (RF), Rumania, Suecia, Suiza, Turquía y Yugoslavia. En España obtendréis un descuento del 50 %. Su precio es de 27.090



(Sigue en la página 89)



NOTICIAS VIAJERAS FRESCAS DE ORIENTE

MALDIVAS: Avión Trivandrum-Male: 40 \$. No se precisa visado. Está prohibido dormir en las playas. Tasa turística, 3 \$ por día de estancia. El precio mínimo aproximado de los gastos de alojamiento, comidas y desplazamiento entre islas es de 50 \$ diarios.

BIRMANIA: Continúa cerrado al turismo. Anulados los vuelos a Rangún desde Calcuta, Katmandú, Dacca y Bangkok.

BANGLADESH: Visado en Calcuta al día. Si se entra y se sale en avión, no se precisa visado para estancia inferior a 15 días. El precio del avión Calcuta-Dacca (ida y vuelta) es de 865 rupias indias (1 \$ = 15 rupias indias). El monzón comienza en junio.

NEPAL: Visado a la llegada, 10 \$ por una semana. Renovable en Katmandú. Es mejor y más barato obtenerlo antes de llegar; conceden 30 días. Oficialmente hay que cambiar 5 \$ diarios en el banco. Pero a la salida del país nadie lo comprueba.

THAILANDIA: No es necesario el visado para estancias inferiores a 14 días. El vuelo Bangkok-Kunming, en China, cuesta 250 \$.

SRI LANKA: No se precisa visado. Ya no existe el servicio marítimo de Ramaswaram (India) a Mannar (Sri Lanka). 1 \$ = 32 rupias. Vuelos a Colombo (sólo ida): desde Trivandrum, 35 \$; desde Trichy, 40 \$; desde Madrás, 60 \$; vuelo Colombo-Male (Maldivas), 60 \$; Male-Trivandrum, 40 \$. Tasa salida aeropuerto: 200 rupias. Ya no dan trabajo a los extranjeros en las plantaciones de té de los alrededores de Kandy. La zona tamil está cerrada al turismo.

BHUTAN: Precio Calcuta-Thimpu (ida y vuelta), 300 \$. Obligado unirse a un grupo turístico. Precio fijo: 170 U.S. \$ por día, entre alojamiento, comida y excursiones. En Delhi, Malbros Travels PVT Ltd., gestiona los visados; tardan entre dos semanas y un mes en conseguirlos. El vuelo Delhi-Paro, con la línea Druck-Air, sale cada martes; el precio (ida y vuelta) es de 450 \$. No se conceden visados individuales. Para información y visados escribir a: Bhutan Tourism Corporation, P.O. 159, Thimphu, Buthan. Télex 31-623 77 Sarcin.

Jorge Sánchez

ADONDE IR CON

1.000.000 de ideas

sobre cuyo uso se lleva un estricto control, suelen ser suficientes para los siete días que conceden a los turistas para visitar el país. Si necesitas unos cuantos kyats más, puedes comprar una botella de whisky y un cartón de cigarrillos americanos en las free-tax de los aeropuertos de origen por unos 15 dólares, que, una vez en Birmania, se pueden convertir fácilmente en unos 900 kyats. ¿Se podrá ir este verano?

EL Camino del Inca se inicia en Cuzco, donde hay que tomar el tren para el Machu Pichu, de madrugada, y bajar en el kilómetro 88. Una vez en ese punto se emprende una caminata que normalmente se realiza en tres días. Por el camino, ríos, quebradas, gargantas, se sube a 4.000 metros de altitud, se duerme en ruinas incas, en cuevas o dentro de un túnel. Hay que ir provisto de comida, cantimplora y tienda de campaña. De regreso, del pueblo de Aguas Calientes salen trenes regularmente hacia Cuzco.

Recorrer New York en helicóptero (25 km), sobrevolando el East River, Manhattan, Queens, Brooklyn, Willimbsburg Brigde, las Naciones Unidas, el edificio de la Chrysler y el de la Pan-Am, está al alcance de todos: 4.500 ptas. Información: Nouvelles Frontieres: Torre de Madrid, plta. 8, nº 9. Pza. España. 28008 Madrid. Tel. (91) 247 42 00. Luisa Fernanda, 2. 28008 Madrid. Tel. (91) 542 39 90 / 91 / 92. Balmes, 8. 08007 Barcelona. Tels. (93) 318 61 84 y 318 44 78. Mar, 47. 46003 Valencia. Tels. (96) 351 58 05 y 351 63 19.

En el número 28 de la Décima Avenida de new York, en el extremo oeste de Greenwich Village, está Mars, el último local de éxito, por el que circulan las

En nuestro Especial Viajes del año pasado, además de ofrecer un sinfín de «apuntes, datos y sugerencias para conocer mundo», hablábamos de «calidad de viaje», algo que cada vez nos parece más importante. Ya no hay tiempo para viajar al tuntún.



grandes celebridades de esa capital y los que se están preparando a serlo en breve. Situado en un antiguo almacén de los muelles, Mars tiene seis plantas de ladrillo y hierro, cada una con su propio estilo de música. Abierto todos los días de la semana, de nueve de la noche a cuatro de la mañana.

El Ameripass es un abono de autobús, sin límite de kilometraje, que permite viajar por USA y Canadá en los vehículos de la mítica compañía Greyhound (la que tanto utilizaran Jack Kerouac & Co.). La tarifa es la siguiente: 7 días, 15.000 ptas.; 15 días, 23.000 ptas.; 30 días, 33.480 ptas.

Colombia: forfait aéreo. Un mes, diez vuelos. Precio por persona: 224 \$. Condiciones: entrar en el país con vuelo de Avianca; máximo de validez, un mes; permite diez vuelos no tocando la misma ciudad más de una vez. Información: Nouvelles Frontières.

Intervac-SAS Internacional ofrece, por 9.000 ptas., el servicio preciso para conseguir un intercambio de domicilio con cualquiera de los cincuenta países que tiene en su agenda. Información. Intervac. Consell de Cent, 226. 1-3. 08011 Barcelona. Tel. (93) 253 31 71.

En carro por Francia. Tras un cursillo en el que se aprende a conducir un carro, alimentar a los caballos, etc., Equitour ofrece la posibilidad de hacer los siguientes recorridos, durante una semana, en semejante medio de transporte: circuito por la orilla del Lot; circuito por la región Quercu Blane; circuito de los Castillos por la región de Lot; y circuito del valle de Dordogne. Información: Equitour. Juan Güell, 163. 08028 Barcelona. Tel. (93) 339 41 00.

ptas. y se puede obtener en las oficinas de RENFE y en algunas agencias de viaje.

—Tarjeta Inter-Rail + Barco. Además de lo anterior, permite utilizar algunas líneas de barco. Precio. 32.508 ptas. —Billete BIGE. Válido para 18 países. No caduca hasta los dos meses y permite tantas paradas como se quiera dentro de la ruta; también incluye trayectos marítimos. Para menores de 26 años.



ALGUNOS TIPOS DE TARIFA AEREA

—De excursión. Reducción en el billete de ida y vuelta si se utiliza dentro de los límites de tiempo que marca la compañía (mínimo, 6 días y máximo, un mes).

—Pex. El billete se paga y se reserva 21 días antes de la salida. No se pueden hacer escalas y marca un límite de estancia (mínimo 7 días y máximo 3 meses).

—Apex. Igual que la anterior, pero para viajar a América.

—ABC. Más económica que la Apex; muy utilizada por las compañías chárter para vuelos de Europa a Norteamérica. Hay que reservarla con 15 días de antelación.

—ABC reducida. Todavía más económica, ya que el pasajero recibe la conformidad de vuelo 48 horas antes de la salida; en algunos casos está en lista de espera hasta el último momento.



—Stand by. Tan barata como incierta. Se compra el billete sin reserva y hay que estar en lista de espera hasta conseguir una plaza en el avión, si se consigue.

—Fin de semana. Sólo para vuelos internacionales. Hay que pasar la noche del sábado al domingo en la ciudad de destino. Supone un 25 ó 30 % de descuento.

—Mini. Supone un 40 % de descuento sobre la tarifa normal. Hay que reservar y pagar al momento el vuelo de ida y vuelta. Se ha de comprar con una antelación mínima de 4 días. No se puede cambiar el billete. Duración mínima una noche, y máxima tres meses.

TECHNIQUE

New Order

Factory-Nuevos Medios

«Cuesta años encontrar el valor para distanciarte de lo que hiciste, encontrar la verdad en ti mismo y no depender ya de nadie», canta Bernard Albrecht en el nuevo elepé de New Order, el primero en tres años, el quinto desde que Joy Division —vía Ian Curtis— pasaran a regentar las sagradas páginas del culto, el mito y la leyenda en los inicios de esta década que ya se acaba. Nueve años después, el Nuevo Orden sigue cabalgando con la autosuficiencia que siempre le ha caracterizado, la de los creadores que de la mutación continua hacen una línea indivisible que no distingue entre el riesgo y la osadía, ahuyentando fantasmas pasados y provocando reacciones enfrentadas. Si inventaron la dance music blanca para el rock moderno, ahora afinan en sus planteamientos de pop dulce, en sus acelerones rítmicos sin estridencias y en su halo de pioneros de las corrientes más innovadoras del actual trance bailable. Decididamente distintos a la mayoría y, efectivamente, sin depender (ya) de nadie. Comunión perfecta entre el desenfreno físico y el angst más desazonante. Nuevamente.

S.C.

SPIKE

Elvis Costello

Warner Bros.—WEA

También tres años después, Mr. Declan Patrick Aloysius MacManus, alias Elvis Costello, toma las riendas de la actualidad con su doceavo elepé desde su debut en 1977. Colaboraciones de lujo rindiendo pleitesía al talento más brillante del post-punk inglés. Clásico reciente al que su prolífica obra ha acabado por situar más allá de su difícil impronta o su esquizo carácter. Canciones esplendorosas que analizan los sentimientos humanos con pinceladas reticentes de escepticismo, suficiencia o bondad. Costello es grande y sus discos suelen resentirse de esa desmedida maestría, excesiva por momentos, quizá difícil viniendo como viene de unas fuentes históricas mil veces contrastadas. Pero precisamente ahí reside su grandeza: él no se conforma con poco y apura hasta el fondo sus dotes de re-inventor de lo ya conocido, inventando, por tanto, un nuevo híbrido que debe tanto al pasado como, más importante, al presente, al suyo y, por extensión, al nuestro.

S.C.

MUSICA

Manolo Caracol y otros flamencos digitalizados

Por JORDI ESTEVA



Fotografía rarísima de los años 40. De izq. a der. Caracol, Manolete, Pastora Imperio, Lola Flores.

«Era una noche de 1922 en la Plaza de San Agustín de Granada cuando el chiquillo, que se llamaba Manuel Ortega, se convirtió en Manolo Caracol.

Años más tarde, en la cumbre de su gloria, le conocí y escuché. Su voz era de bronce antiguo, no surgía únicamente de su pecho o garganta sino de su cuerpo por entero. Cuando Caracol cantaba, se comprendía toda la magia de los misterios de Andalucía.» (Teresa Berganza)

Acaba de aparecer en nuestro mercado un excelente compacto de Caracol. La discográfica francesa «Les Chants du Monde» distribuida por Harmonia Mundi, se apunta así otro gol. Perdonen por el coñazo pero es que no nos cansaremos de repetir que el que nuestros queridos vecinos nos reexporten el flamenco nos hace sentir como beduinos comprando catalíticas o esquimales adquiriendo congeladores. Incomprensible la estrechez de miras de nuestras discográficas. ¿No ven que aquí hay un chollo? Los franceses compran antiguas grabaciones a esas mismas empresas, las «limpian» gracias a las nuevas técnicas y las exportan al mundo entero con aceptable venta a juzgar por lo extenso que es su catálogo. Se atreven incluso a digitalizar antiguas grabaciones cuyo soporte es esa antigua placa de los abuelos que se rompía en mil al caer al suelo.

La colección es soberbia. En plan académico destacan Caracol y la Niña de los Peines. Por su originalidad y maestría y porque crearon estilos personales. También la sensibilidad arrolladora de un soberbio Pepe de la Matrona o un Jacinto Almadén o ese torrente de voz profunda y atávica que es Terremoto de Jerez. Pronto aparecerá un compacto de Tía Anica la Perinaca, la maestra suprema del canto corto a quien Mairena un buen día metió en un tren y la envió para Madrid para que su canto fuera inmortalizado, ya que como auténtica flamenca despreciaba la técnica y sentía verdadero pánico por los micrófonos. Estamos contando los días que faltan para su aparición, con impaciencia... En fin, la colección resulta una delicia tanto para el aficionado como para quien quiera hacerse con una antología básica del flamenco. Entre otros compactos flamenco-franceses no podemos olvidar el de Morente y el doble de las hermanas de Utrera.

¿Y en España? Bueno, dos antologías muy aceptables de Philips (3 CD) y de Ariola (4 CD). Un compacto recopilación de Camarón y para de contar...

Nombrar a Caracol es evocar a uno de los realmente grandes. Ya en 1922, el genial Antonio Chacón pronosticó: «Escuchad lo que os voy a decir. Manolo será el genio del canto de este siglo, y creedme, pues me parece que sé de sobras de lo que estoy hablando». Chacón sabía muy bien lo que decía al igual que Manuel de Falla o Federico García Lorca, organizadores del primer Concurso del Cante Jondo, en el que un Caracolillo de 12 años comparte el primer premio con el legendario «El Tenazas», y para darle más calité añadamos que entre los miembros del jurado se encontraba la genial clavicembalista Wanda Landowska, maestra en «El Clave Bien Temperado».

Y, a partir de ahí, Caracol inicia su imparable ascenso con altibajos y devaneos comerciales en ocasiones de regusto kitch. Alterna el canto con tonadillas y canción aflamencada echando mano de los Lennon y Mc Cartney de la época, es decir el supertrío Quintero-León-Quiroga. Pero incluso en ese terreno resbaladizo Caracol se cre-

ce, soberbias *La Niña de Fuego* y *Compañera y Soberana*. Sus célebres amatorios, actuaciones y películas junto a una jovencísima y temperamental Faraona le dieron gran fama escandalizando a media España y encandilando a la otra. A Caracol le iba la bebida y la vida. A veces su voz no surgía de su garganta de tanto como castigaba (?) su cuerpo. Pero un buen día —¡Gracias a Dios!— se encerró en un estudio con Melchor de Marchena grabando dos álbumes legendarios «Una Historia del canto Flamenco», olvidando juergas y amatorios, para conseguir una grabación magistral. Incluida en parte en el compacto que presentamos.

Manolo se nos fue (?) en la carretera de Andalucía. Colocamos el interrogante porque mucho se murmuró sobre el accidente de circulación en el que al parecer perdió la vida con su inseparable El Gitanillo. Demasiado bien colocados los cuerpos. Final a lo Hitchcock, sostiene Mario Bois, el director de la colección «Grands Cantaores du Flamenco». Diversas versiones corren por ahí, pero no vamos a contarlas... Su nunca esclarecido final contribuye a engrandecer su leyenda. ■



ESCAPARATE

La Niña de los Peines Le Chant du Monde LDX 274 860

Este disco reproduce registros históricos de la que ha sido considerada máxima cantadora de todos los tiempos. Las grabaciones son de los años treinta y cuarenta. Amiga de Falla y Lorca, formó parte del jurado del famoso concurso de canto jondo de Granada. Lorca definió su voz como timbre de puro metal. Tras sus fuertes inicios en los distintos palos, «su voz se transforma en un admirable hilo de agua clara que serpentea largo tiempo entre las flores salvajes», en palabras de Mario Bois. Según la leyenda, la mismísima Billie Holiday dijo de La Niña: «Esa sí que sabe lo que es cantar el blues».

Soberbia en tientos y tangos, triste y sensible en las peteneras, este disco resume la esencia y grandeza del flamenco. Su canto es tan grande que, al igual que con Chacón, no hay más remedio que aceptar que existe un antes y un después de Pastora Pavón —La Niña de los Peines— en el mundo del canto. Sensibilidad en su estado más puro.

Pepe de La Matrona Le Chant du Monde LDX 274 829

José Núñez Meléndez, conocido como de la Matrona por la profesión de su madre, perfeccionó su canto con la legendaria Niña de los Peines y con Antonio Chacón, de quien se consideraba discípulo. Respetuoso al máximo con los cantes tradicionales, jamás hizo ninguna concesión a la comercialidad. Cantó hasta su muerte siempre con su buen vaso de vino junto a la silla. Entrañable y sensible, escuchen cómo canta la famosa coplilla de un exquisito y erótico tiento a sus 82 años: «*Maria si vas al monte cierra bien la postillera, que hay un torito bravo que quiere entrar en tu pradera*». Genial.

Terremoto de Jerez Le Chant du Monde LDX 274 860

Volcán del canto. Su voz sale de su pecho con tal fuerza y energía que parece provenir de las entrañas de la tierra. Cantaba sólo cuando quería y grabó poquísimos discos para pequeñas compañías, murió a los 47 años. Es uno de los cantantes más potentes de los últimos treinta años. Soberbio en soleás, siguiiriyas y en esos fandangos tan, tan personales, que, en su atávica voz, de canto chico pasan a ser canto grande.

ESCAPARATE

ANTOLOGÍA DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA II

Angelillo
EMI

Allá por los años treinta nació la ópera flamenca. Angelillo, un limpiabotas madrileño, fue uno de sus máximos exponentes. En esta recopilación están grabadas las grandes canciones que, posteriormente, versionaron las folklóricas junto con la segunda hornada de tonadilleros como Antonio Molina. «Mi jaca», «Soy un pobre presidiario», «Como una Magdalena», «La hija de Juan Simón», «Paco el minero»... etc.; un sinfín de melodías que salía de los altavoces de radios postguerristas. Lástima que Angelillo no estuviera en España para seguir cantándolas. El fatal desenlace de la fatal guerra condujo a nuestro cantante a la otra orilla del Atlántico, la Argentina. Un compendio de coplas que cantan amores desangelados y reyertas navajeras, coplas donde el único remedio es la sangre y músicas con el sonido de aquellos discos de 78 r.p.m., que ejerce como un perfecto envoltorio para un regalo viejo. Pero no hay que sonreír y pensar que vuelve Angelillo; porque de éste, como de Fernández, nunca más se supo.

J.P.

TO THE BATMOBILE
LET'S GO
The Todd Terry Project
Fröh-Grind
CAN YOU PARTY?
Royal house
Champion-Grind

Para los que todavía creen que el house es sólo una moda idiota, estos dos discos de Todd Terry —un talento mayor en el género— van que ni pintados: joven geniecillo de Brooklyn capaz de condensar en canciones de tres minutos un caos urbano de ritmos disparatados al que —honestamente— es imposible dar la espalda. Sin centrarse en la confusa etiqueta «acid», y escondido siempre en mil seudónimos hiperproductivos —The Todd Terry Project y Royal House son los primeros que le avalan sendos elepés; en espera, cuatro más—, el neoyorquino arrasa con su desbordante y moldeable imaginación y saca infinito provecho a lo limitado de sus grabaciones caseras, erigiéndose en guía absoluto de muchas madrugadas sin fin en los clubs de medio mundo.

SANTI CARRILLO

La Penguin Cafe Orchestra se ha desmarcado de cualquier etiqueta.

Su creador, Simon Jeffes, vive cons-



Simon Jeffes (el tercero por la izquierda) rodeado de sus músicos.

tantemente en el interior de una pesadilla que tuvo hace diecisiete años. En esta entrevista nos descubre sus otros sueños.

Por JAVIER PEREZ

Sin duda, a Simon Jeffes le gusta fabular. En 1972 creó la Penguin Cafe Orchestra. «Cuando compré el billete de avión —nos explica— pensaba que Japón estaba en el trópico. No sé ni por qué compré ese billete. Algo me llevó a esas tierras. Allí me encontraba como en Marte. No conocía a nadie, no conocía el idioma... Fue una película de acción que duró cuatro meses.» Su compañía discográfica se esfuerza en presentar la PCO como resultado de esa aventura nipona. Pero Jeffes imagina, crea y trajina con mil versiones sobre los orígenes de su orquesta. Cuando le pedimos que nos cuente la más detallada, la más fantástica, sonríe y comienza a visionar:

«Estaba en una playa de Monte Carlo. Aquel día comí langostinos en mal estado. Durante veinticuatro horas estuve muy enfermo, en la cama. No era un sueño... estaba despierto. Fue una alucinación: vi el futuro. Vi muchas habitaciones y nada de lo que había en ellas tenía relación alguna con el pasado; todo resultaba nuevo. Había un agujero negro que observaba y controlaba todo lo que estaba ocurriendo. En una habitación, una pareja mantenía relaciones sexuales sin amor; en otra, mucha gente se miraba en espejos, repetía imágenes continuamente; y en otra, un músico estaba tocando una melodía que no se podía oír, no se manifestaba, revertía directamente sobre el músico. A pesar de todo había un sentido del orden. Era un todo personal e individual. Al día siguiente ya me encontraba bien. Escribí un poema que titulé Penguin Cafe Orchestra.»

— Aquel sueño marcó toda tu vida...

— Sí.

— ¿Se te ha vuelto a repetir?

— Es un sueño muy largo, nunca se detiene.

Simon Jeffes nació en 1949 en Sussex, Inglaterra. Pasó parte de su infancia en Canadá y de nuevo en su tierra natal inició los estudios de música. Trabajó como arreglista de cuerda para Caravan, Camel y Sex Pistols, entre otras bandas. Insatisfecho con la música clásica y el pop, inició una larga época de viajes intentando encontrar su fórmula musical. Tras su estancia japonesa, en 1981 marchó a Marruecos donde aprendió a tocar el jajouka; «también me traje unas babuchas amarillas», afirma. En Nueva York estuvo trabajando con Twyla Tharp y Andre Gregory, y en Berlín emprendió un proyecto sobre Vivaldi con Thomas Wilbrandt.

— ¿Descubriste algo en Canadá que te hiciera, a tu vuelta en Inglaterra, comenzar a estudiar música?

— No. Sucedió en Inglaterra. Vi una guitarra y fue como ver un grupo de ángeles.

— ¿Qué sentiste cuando, con trece años, tuviste tu primera guitarra entre las manos?

— Me sentí en casa por primera vez.

La discografía de la Penguin Cafe Orchestra es extremadamente breve, teniendo en cuenta que ya llevaba tocando más de doce años. En 1976 apareció el primer Lp., «Music from the Penguin Cafe»; en 1981, «Penguin Cafe Orchestra»; en 1984, «Broadcasting from home»; en 1987, «Sings of life»; y en 1988, «When in Rome».

— Vuestro último disco está grabado en directo.

— Significa esto un alto en el camino para buscar nuevos horizontes?

— ¿Dejará de tener sentido algún día la PCO y buscarás otras directrices para seguir componiendo?

— No. La música siempre vendrá de la Penguin Cafe Orchestra, aunque sea otro tipo de música.

Penguin Cafe Orchestra no es una agrupación musical. Es la empresa de un visionario; es el afán del peregrino que, tras una aparición, emprende el camino de Santiago. PCO es lo que justifica a Jeffes para romper con todo lo conocido e investigar. Su apariencia es la de un septeto que interpreta música de cámara, pero se introducen elementos nuevos: ukeleles, teléfonos... Ha recogido todo lo que le ha gustado del minimalismo, del folk, de la música clásica y del pop. No vale la pena esforzarse en buscar

una etiqueta, o una correspondencia, porque no la hay.

— Quisiste organizar un ballet con David Bintley y el resultado fue el disco «Still life». Cuéntanos algo de este...

— Hace tres años estaba buscando algo visual que acompañase a mi música. Claro, no podía ser un video-clip, es banal, carece de interés; la imagen siempre acompaña a la música, pero ninguno de los que trabajan en los medios visuales lo quiere ver. Así que me pareció más interesante el baile y... bueno, nuestros managers se pusieron en contacto.

— Hace poco, Joe Jackson declaró a un periódico que está de moda el músico comprometido; pero que el verdadero compromiso del músico es hacer buena música. ¿Opinas lo mismo?

— Qué más da que Sting esté o no esté de moda si está haciendo algo que está bien. De todas formas, no me parece (Sting) un músico demasiado extraordinario. Tiene mucho que dar porque es famoso. Lo que ocurre es que es tan activista porque se cree superior y le resulta muy difícil comprender que es un siervo de la situación.

— Actualmente hay dos grandes mercados musicales. El estilista, que provee a su clientela, sobre todo, de música New Age, y el más cutre, que abastece a los suyos de acid-house. ¿Es esto la música?

— No. Escuchar New Age Music es como someterse a una lobotomía, es una música que no aporta nada, es la paz del neurótico. Y con respecto a los incivilizados del acid house, diré que es una gente que no puede oír mi música. La música es el camino para hablarle al alma.

— ¿Qué es lo que menos te gusta de la industria discográfica?

— Que no sirve al público. No es un servicio. Es sólo un negocio. Ahora se ha comercializado la música étnica. Todo lo que vemos y nos gusta lo queremos comprar y matar. ■

— ¿Qué es lo que menos te gusta de la industria discográfica?

— Que no sirve al público. No es un servicio. Es sólo un negocio. Ahora se ha comercializado la música étnica. Todo lo que vemos y nos gusta lo queremos comprar y matar. ■

Penguin Cafe Orchestra

— Exactamente. Es el final de todos estos años y el principio de los que vendrán.

— Te has rebelado contra los samplers y demás instrumentos que implican actualidad, modernidad... ¿Qué quieres recuperar?

— El sonido de la escala musical, los instrumentos que nunca han estado de moda. Sobre todo, quiero tocar con instrumentos acústicos. No soporto las guitarras eléctricas demasiado amplificadas, son un abuso de autoridad. El músico eléctrico se muestra prepotente ante el público, lo avasalla. Con instrumentos acústicos la relación es de igual a igual, no hay ninguna superioridad.

— ¿Crees que tu música pasará de moda?

— No.

— De todas formas, tu orquesta toca para oídos cultos y minoritarios. No llega a todos los públicos...

— ¡Qué va, qué va! Mi música es muy popular, abierta, muy accesible. Partimos de referencias populares. Lo que sucede es que los canales de difusión no actúan correctamente, hay intereses de por medio.

ARCO 90

La novena edición de la Feria Internacional de Arte Contemporáneo ha iniciado su andadura. El objetivo de ARCO para 1990 es el fomento del coleccionismo basándose en una oferta de calidad. La proyección internacional Amigos de Arco se iniciará mediante la organización, junto con la Fundación Gulbenkian (Lisboa), de un curso sobre apreciación del Arte Contemporáneo Español. Posteriormente, la experiencia se realizará en París, en colaboración con el Centro Pompidou.

COLECCION BELEYER

El Centro de Arte Reina de Sofía acoge del 24 de mayo al 24 de julio, una exposición de los cuadros más valiosos del coleccionista suizo Beleyer. Entre los artistas que componen la muestra destacan Picasso, Klee, Braque, Giacometti, Kandinsky, Braque, Cézanne, Monet, Matisse, Mondrian, Miró, Ernst, Tàpies, Bacon y un largo etcétera.

BARCELONA RECUERDA A JOSEPH BEUYS

La Galería Alfonso Alcolea de Barcelona expone seis piezas únicas y más de treinta «múltiples» realizadas entre 1965 y 1984 por ese personaje tan interesante, moderno y revulsivo que fue Joseph Beuys, que consideraba artista a cualquier ser humano y que en cierta ocasión obligó al público alemán a reflexionar impartiendo una conferencia de arte a una liebre muerta. Una magnífica oportunidad para conocer al hombre del sombrero de fieltro y apreciar la parte de su obra que no recorren los museos.

LA LUNA AYUDA

La original y prestigiosa editorial Mamá-graf amplía su mercado con la presentación del libro de la artista Ana Juan. Continuando con la política de la casa, el libro está primorosamente presentado, la edición es trilingüe y el texto es de Onliyú. Al frente de este proyecto está Emilio Ortiz de la Tabla, que proviene del campo de la publicidad, y que a base de tesón y calidad en la reproducción de obras de artistas como Mariscal, Ceesepe, Javier de Juan, Perico Pastor, ha logrado abrir un canal de distribución en Nueva York.

ARTE

El sujeto es un reactivo para el objeto

Por ESPERANÇA RABAT

En junio se inaugura una exposición de pintura de Xabela Vargas en la nueva galería Alcolea, Lino Silvershtein, y simultáneamente otra en el Castillo de Perelada. Posteriormente, en julio, se inaugura otra exposición en el Palacio de la Virreina, que permanecerá abierta al público hasta septiembre.

En esta última exposición, Xabela Vargas presenta una instalación realizada a partir de una serie de máquinas-esculturas-objeto, programadas electrónicamente para que actúen interrelacionadas con el espectador.

Como una parodia de los procesos tecnológicos, en la que se altera su condición teológica, se ha creado un marco de reflexión sobre los nuevos vínculos que se establecen entre el sujeto y el objeto estético.

¿Qué lugar ocupa el objeto? ¿Dónde queda el sujeto? Son interrogantes que toman nueva vigencia en nuestro tiempo, en el que la subjetividad humana se pierde progresivamente en lo necio de la masa y parece reencontrarse en la preeminencia del objeto inteligente. A través de una enfatización del conocimiento técnico se produce una alteración del orden clásico en torno a las nociones de objetividad y subjetividad.

El crecimiento exponencial de sujetos y objetos en el mundo contemporáneo parece favorecer a estos últimos. La idea de que la reproductividad técnica ha supuesto una amenaza para el equilibrio de la identidad humana ha sugerido numerosas imágenes premonitorias, como por ejemplo, ésta de Salvador Dalí, refiriéndose concretamente al quehacer artístico: «*Los museos se llenarán rápidamente de objetos, cuyo tamaño, inutilidad y embarazo obligarán a construir, en los desiertos, to-*

rres especiales para contenerlos». Un cierto temor ante este fenómeno ha generado también fantasías sobre su potencial inteligente y su capacidad de actuación. Del autómatas al robot, al replicante, distintas figuras de lo humanoide han estimulado las fantasías terroríficas del hombre moderno, que lo ha contemplado en su alteridad como una encarnación del mal, el mal del progreso científico y tecnológico.

Y sin embargo, Frankenstein aparte, el objeto inteligente, mecánico, eléctrico o electrónico, ha ido invadiendo la escena de la cotidianidad hasta hacerse absolutamente imprescindible para el funcionamiento de los sistemas de organización social.

A lo largo de este siglo, este fenómeno también ha obtenido una respuesta constante en la escena del arte. La obra de arte ha ido animándose, ha ido despertando de la letargia de su función representativa, ha ido abandonando el sueño de la quietud y del silencio y asumiendo roles que originalmente eran propios del espectador, haciéndose realidad antiguas ilusiones como el movimiento y el sonido. La tecnología ha ido puliendo las diferencias que existen entre ambos.

Los destinos del objeto artístico y del sujeto estético se entrecruzan en esta exposición que, como apuntábamos al comienzo, es un escenario propicio para emprender una reflexión en torno a esa nueva singularidad de las atribuciones.

El sujeto es un reactivo para el objeto. El objeto artístico es sensible a la presencia humana. Como en una nueva mitología, refleja su propia naturaleza; como en una fábula protagonizada por animales éticos y estéticos, constituyen un nuevo mundo imaginario extraído directamente de la realidad. ■

XABELA VARGAS

De la selva del Perú a la Cibernética



Xabela Vargas tiene treinta y un años. Nació en Perú aunque se considera andaluza por los cuatro costados. Después de estar un año en Africa aterriza en Barcelona, donde entra en contacto con artistas como Barceló, Mariscal, Ouka-Lele, Nazario, Ceesepe y otros muchos, con los que comparte horas de juego y trabajo. El Palacio de la Virreina de Barcelona le abre sus puertas de julio a septiembre para presentar una gran exposición de esculturas-máquinas, programadas electrónicamente para interrelacionarse con el espectador. Y para quienes prefieran un encuentro más clásico con sus pinturas, el próximo junio Xabela Vargas inaugura dos exposiciones simultáneas, una en la nueva galería Alcolea, Lino Silverstein de Barcelona y otra en el Castillo de Perelada.

—¿Qué lugar ocupa la mujer en el mundo del arte?

—En términos generales, la mujer todavía está jugando el papel de su interpretación. Pero ha llegado un momento en que siente verdaderas ganas de expresarse y se está introduciendo paulatinamente en todos los ámbitos profesionales y también —¿por qué no?— en el del arte. En el de la pintura, concretamente, su integración es muy reciente. Creo que la causa es que se trata de la más comprometida de todas las artes, porque su discurso es de concreción y objetividad, y la objetividad parece haber sido asumida tradicionalmente por el sexo masculino. Hasta ahora, el mundo de la pintura ha estado en manos de hombres y las mujeres han sido su fuerza propulsora. Sin embargo, aunque las cosas han cambiado mucho, en realidad todo el esfuerzo lo ha asumido la mujer, porque tiene una gran voluntad de integración, porque es capaz de continuar siendo madre y esposa y al mismo tiempo, desarrollarse como persona independiente en el ámbito profesional. Este cambio se está dando a una velocidad tan vertiginosa que el hombre no ha sabido adaptarse todavía. Porque el inconsciente masculino es bastante monolítico. Y eso no significa que esté de acuerdo con el feminismo clásico, pues creo que deberíamos someterlo a una nueva lectura desde la perspectiva de la problemática de la mujer actual.

—Habla un poco de tu infancia. ¿Hasta qué punto la trayectoria biográfica repercute en el quehacer artístico?

—Yo nací en la selva boliviana, ahí donde se construyó un teatro de la ópera dedicado a



Caruso, donde se filmó la película «Frizcaraldo» de Herzog. Mis padres habían heredado unas plantaciones de café de mi abuelo. Son del sur de España, dos purasangre, y como a tantos otros emigrantes, la necesidad de prosperar y de hacer fortuna les llevó a tierras americanas. Este hecho ha influido, evidentemente, en el desarrollo de mi poética personal, que está llena de símbolos de otras culturas, de la energía de las montañas del Machu Pichu y del lago Titicaca y de otros lugares maravillosos que posee la naturaleza. Pero los indios quemaron las plantaciones de café de mis padres y tuvimos que trasladarnos a otro lugar. Fuimos a Lima y ahí mi padre emprendió una nueva aventura. Compró una flota, «La Puno», y se dedicó a la pesca de la anchoa. Recuerdo haber salido con esos barcos y, de pronto, ver una mancha gris sobre un fondo azul ultramar profundo, y recuerdo la voz de mi padre, susurrante, diciendo «¿ves aquéllo? es una ballena...». Retengo imágenes en mí de una poética tan apocalíp-

Mientras no asistamos a un cataclismo que destruya los residuos históricos de nuestra cultura, para quedar sin memoria, para dejar el lienzo en blanco, no despegaremos hacia una época futurista donde tecnología y sociedad encuentren un nuevo punto de confluencia.

tica como, por ejemplo, el baile del sol en el Machu Pichu, un desdoblamiento del sol en tres imágenes que se produce a una determinada altura sobre el nivel del mar. Posteriormente vivimos en otras ciudades. Mi familia es nómada. Y en ese tiempo viví la experiencia de un terremoto en Ka Tacna, el primero de mi vida: desde entonces no he dejado de vivir terremotos. Crecí entre el rococó de regusto colonialista de los colegios de monjas, como la mayoría de los niños europeos en Sudamérica, y el sentido mágico de la vida y la sabiduría popular de los indios.

—¿Cuándo comienza a aflorar esa poética personal en tu obra?

—Al principio, tomé como modelo las tendencias que entonces estaban emergiendo. Comenzaba la década de los ochenta y vivíamos el auge de la transvanguardia y la figuración expresionista. Pero pronto experimenté un rechazo visceral hacia todo aquello y comencé a orientarme hacia otros rumbos. Y poco a poco he ido encontrando las cláusulas de mi código interior.

—¿Cómo valoras las transformaciones que se han producido en torno a la figura del artista en la década de los ochenta?

—Durante algún tiempo se nos ha impuesto la figura del artista triunfador. El artista ha interpretado a menudo el papel de una meretriz muy bien pagada. No estoy de acuerdo con esta figura. Pero tampoco creo en un ar-



El artista ha interpretado a menudo el papel de una meretriz muy bien pagada. No estoy de acuerdo con esa figura. Pero tampoco creo en un artista marginal, neurótico y torturado. Ante todo, el artista debería ir en pos de la luz, ser mentalmente sano y no utilizar el cuadro como terapia o estercolero.

tista marginal, neurótico y torturado. Ante todo, el artista debería ir en pos de la luz, ser mentalmente sano y no utilizar el cuadro como terapia o estercolero. En cierto modo, este fenómeno se ha producido a causa de la masificación. El arte ha entrado en los circuitos de consumo de la jet internacional; se consume arte como si se tratara de droga. Y de esta manera se construye la historia del arte, que no es más que la historia de las historias, un mundo de ciencia ficción donde es muy fácil que individuos de muy poca calidad artística puedan llegar a ocupar verdaderos lugares de representatividad y poder. Soy una mujer clásica y me sigo decantando por la pureza de las cosas, aunque eso no signifique necesariamente el triunfo comercial o social.

—¿Eres optimista respecto al momento histórico que vivimos?

—Cuando estuve en la Academia de España en Roma tuve la oportunidad de tomar conciencia de un hecho fundamental: comprendí que la historia del hombre sobre la tierra es muy pequeña. Eso lo sabe probablemente cualquier astrofísico, pero yo lo descubrí en Roma. Y comprendí que mientras no asistiéramos a ningún cataclismo que destruya los residuos históricos de nuestra cultura, para quedar sin memoria, para dejar el lienzo en blanco, hasta que la historia no sea nada más

El arte ha entrado en los circuitos de la jet internacional; se consume arte como si se tratara de droga.

que un conjunto de leyendas, no despegáramos hacia una época futurista donde tecnología y sociedad encuentren un nuevo punto de confluencia.

—¿Cuáles son los artistas que crees que han sabido captar lo esencial del momento que han vivido?

— Miró, Baltus, Giotto, Piero de la Francesca... Son los pintores que más me interesan. Porque han sabido captar la metafísica del mundo, su verdadera magia. Y el arte primitivo, porque los primitivos conocen el secreto de la madre, de los fantasmas y los mitos.



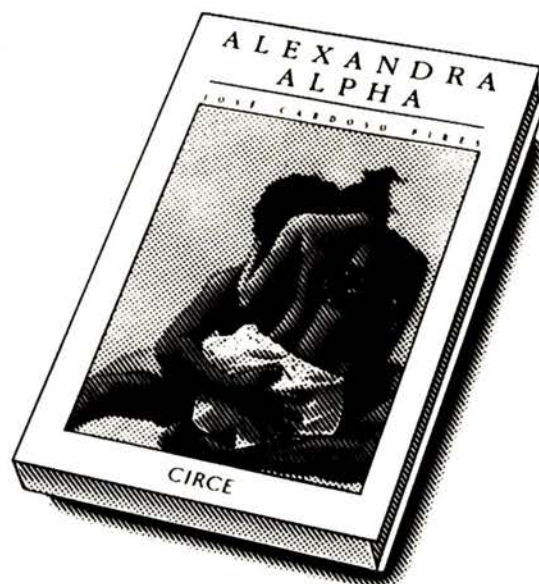
— ¿Crees que sería oportuno que se produjera ese cataclismo, aunque sólo fuera en el plano de lo metafórico?

— Las grandes renovaciones acostumbran a venir tras la muerte de las cosas. El pasado está demasiado vivo, demasiado presente para dejar espacio a las nuevas formas de expresión. Y por esa razón, el artista afirma a menudo que todo está dicho y hecho, que lo único posible es la apropiación o el collage. Imagina que se produjera ese cataclismo del que hablamos y que el hombre empezara una nueva vida en otro planeta. ¿Cuál sería su arte? ¿Cuál es el origen del arte? ¿El miedo, quizá? El hombre primitivo, cuando ve el bi-

sonte y ve que es demasiado grande para él, vuelve a esconderse en la cueva y lo dibuja, y así, en cierto modo, le vence, y luego vuelve a salir para cazarlo de verdad. El gran bisonte continúa existiendo, es el miedo a la muerte. ¿La recuperación de los valores culturales del pasado es una manera de afirmar la inmortalidad? El cataclismo del que hablábamos, ¿es una metáfora de la ascensión plena de la condición humana, de su finitud? Probablemente, superar esto nos llevaría a superar definitivamente la conciencia de la post-modernidad.

ESPERANÇA RABAT

Narrativa Circe



CIRCE Ediciones S.A.
Diagonal, 459
08036 Barcelona
Tels. (93) 410 03 96 - 410 60 18

Alexandra Alpha
José Cardoso Pires

ESCAPARATE

LA HOGUERA DE LAS VANIDADES

Tampoco la novela de Tom Wolfe ha podido escapar a la tentación de convertirse en película. Este verano se iniciará el rodaje bajo la dirección de Brian de Palma, sobre un guión adaptado por Mike Christopher, guionista de *Las brujas de Eastwick*. Lo único que a estas alturas no se ha desvelado son los nombres de los actores principales, pero no cabe duda de que serán de primera fila. Éxito asegurado, por mucho que luego todos nos sintamos obligados a decir que nos gustó mucho más el libro que la película.

ERIK EL VIKINGO

Y seguimos con los Monthy Python. Tras el estreno en España de *Las aventuras del barón Münchhausen*, del siempre alucinante Terry Gilliam, responsable de aquella fábula utópica y amarga que fue *Brasil*, otro ex-Monthy Python, Terry Jones —a quien no parece irle tan bien su aventura en solitario, a tenor de su *Servicios muy personales*—, ha rodado en la costa de Malta *Erik, el vikingo*, una fantasía épica en cuya producción han intervenido suecos, japoneses e ingleses. En el cast, junto a nombres desconocidos, aparecen otros como John Cleese —otro ex-Monthy Python, que cuenta entre sus andanzas en solitario la de haber sido actor, guionista, productor y alma de *Un pez llamado Wanda*— y Mickey Rooney, que hace de abuelo del protagonista.

VIDEO-NOVEDADES

Grandes títulos como *El puente sobre el río Kwai*, *Teléfono rojo*, *Volamos hacia Moscú*, *Taxi Driver*, *El expreso de medianoche*, *Los cañones de Navarone*, *Kramer contra Kramer* o *Encuentros en la Tercera Fase* acaban de entrar recientemente en el mercado del video, a raíz de la decisión de CIC-RCA/Columbia Pictures Video S.R.C. de iniciar la venta directa de sus películas en video al consumidor.

Otros títulos de este primer lanzamiento —todos exclusivos de RCA/Columbia— son *Oliver*, *Fuerza 10 Navarone*, *Ausencia de malicia*, *Ghandi*, *Quien tiene un amigo tiene un tesoro*, *Starman*, *El síndrome de China*, *El luchador*, *Annie*, *Locos de remate* y *Furia silenciosa*.

La comercialización de estos videocasettes se efectúa a través de las compañías Filmayer Video y Video Colección, y el precio de los mismos es de 2.995 ptas.

C I N E

BELUSHI WIRED

John Belushi falleció en un hotel de Hollywood víctima de una indigestión de cocaína; he aquí la contrapartida negra del mundo dorado del espectáculo. La aparición de un libro de Bob Woodward, periodista conocido por su participación en el desenmascaramiento del caso Watergate, en el que se aportaban datos sobre el medio en el que se desenvolvía este actor cocainómano, hizo estallar el polvorín.

The Short Life and Fast Times of John Belushi (éste es el título del libro) ofrecía un material estupendo para una versión cinematográfica y ello no puede dejarse de lado en estos tiempos de penuria creativa. Pero las referencias al mundo del espectáculo, a sus personalidades y al consumo voraz de drogas, es ciertamente material conflictivo. Poco interesado por los derechos cinematográficos de su libro, Bob Woodward los vendió por una modesta suma al productor Charles Meeker que, junto con Edward Feldman, puso el proyecto en marcha. Estos eliminaron del guión la información sobre el uso de cocaína por parte de estrellas como Robin Williams o Robert de Niro, y cambiaron otros nombres y apellidos, exceptuando los de John Belushi, Dan Aykroyd (su cómplice en *Granujas a todo ritmo* y *Mis locos vecinos*), Judy Belushi (su esposa) y Cathy Smith, la mujer a la que se acusa de haber suministrado la última dosis al difunto actor.

Sin embargo, a pesar de los recortes, los productores encontraron serios impedimentos para realizar la película. De ello se encargó Michael Ovitz (su representante, que también lo es de otros actores implicados en el affaire, y directivo de la Creative Artists Agency). Ovitz admitió haber dado un consejo amistoso a los productores, indicando que muchos conocidos habían mostrado su desagrado por tan insatisfactorio «in memoriam» de Belushi. Al parecer, tampoco les gustaron las referencias al modo de vida y de trabajo que se estilaba en Hollywood. Por ejemplo, censuraron el momento en que Bob Woodward interroga a un ejecutivo acerca de los 2.500 \$ semanales que pagaban a Belushi para que los emplease en drogas, o la intervención de un asistente del actor que admite haber sido



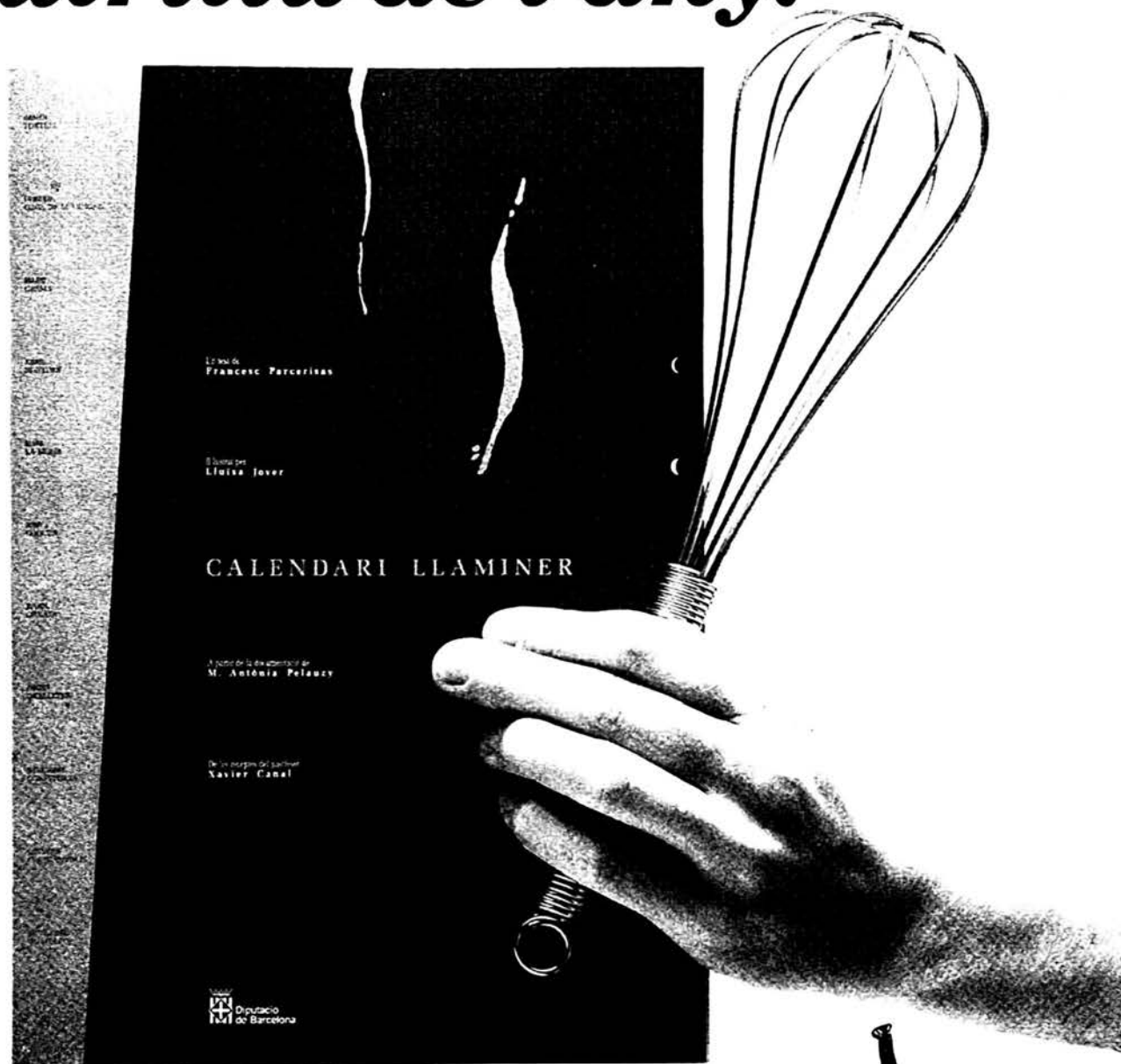
su «dealer»... Tal parece que el de Belushi no era el único caso.

El humor de John Belushi era excesivo. Se formó en el show televisivo *Saturday Night Live*, triunfó en films cómicos como *1941* o *Desmadre a la americana*... Era excesivo, autoparódico, con frecuencia chocarrero. Hacer una película sobre un personaje con estas características que empiece con él ya cadáver podía ser un palo... La manera en que el guionista Earl Mac Rauch resolvió la situación no deja de tener su morbo. En la escena inicial, el alma de Belushi (interpretado por el casi desconocido Michael Chiklis) despierta en el depósito de cadáveres. Fuera de este lugar se encuentra con un ángel guardián (Ray Sharkey) con el que mantiene una conversación que alterna con flash-backs de su vida terrena.

Para dirigir el film se contrató a Larry Pearce (cineasta independiente conocido por *El incidente*, *Goodbye Columbus*, *Pánico en el estadio*). Es difícil determinar si se habrá decantado por una línea más humorística que trágica. En todo caso, no hay duda de que *Wired* es un film que se va a beneficiar de la expectación inicial que está creando. De momento Jim Belushi, el hermano de John, se presentó en la sala de montaje de Edward Feldman con actitud singularmente amenazante; por no hablar de las presiones indirectas para dificultar su distribución. No cabe duda de que su crítica al mundo del espectáculo y a Hollywood, y su planteamiento sobre el tema de la droga van a convertir a *Wired* en uno de los films que darán que hablar. ■

Carlos García Brusco

El llibre més divertit, poètic, curiós i nutritiu de l'any.



T'explica perquè el tortell de reis du sorpresa, com es fan les confitures, quin sentit té la mona. Què signifiquen els panellets, perquè els torrons són com són, i d'on ve l'orxata. Un recorregut amable, divertit i ensucrat



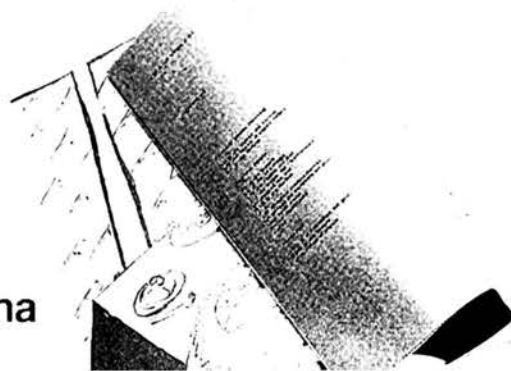
a través d'unes quantes laminadures tradicionals. És el Calendari Llaminer editat per la Diputació de Barcelona. Una obra de Francisc Parcerisas que, amb les il·lustracions de M. Lluïsa Jover, les

receptes de Xavier Canal i la documentació de M. Antònia Pelazuy, et farà passar els moments més dolços. Vés amb compte i no t'empatxis.



BB+J

Diputació de Barcelona



DESESPERACION

Vladimir Nabokov

Editorial Anagrama

Historia narrada por un personaje increíble, burlón y al mismo tiempo lleno de encanto. Novela totalmente innovadora y llena de recursos. Como siempre es de agradecer el que una editorial haga política de autor.

TIEMPO SIN CAMPANAS

Horst Bienek

Editorial Muchnik

Un Viernes Santo de 1943, las autoridades de una región de Silesia deciden descolgar todas las campanas de las iglesias para fabricar cañones. Sin embargo, cuatro años de guerra no han logrado convencer a la población de que están al borde de una situación caótica.

BODA EN EL DELTA

Eudora Welty

Editorial Planeta

Amena descripción de una familia sureña y, al mismo tiempo, una exaltación de la vida en el Sur de Estados Unidos. (Viaje en barco por el Mississippi incluido.)

EXITO

Martin Amis

Editorial Alfaguara

Una excelente novela de Martin Amis que de alguna forma sirve para consolidar la colección Línea Abierta de la editorial Alfaguara. Libro sobre las crecientes contradicciones de la sociedad inglesa.

JOY

Joy Laurel

Editorial Alcor

Una joven modelo protagoniza una historia de transgresiones y libertinaje. Un final sorprendente, en el que toda la amoralidad y desenfreno de cierta «jet set» se convierte en un juego de adolescentes.

LIBROS

ESTO SI QUE DA MIEDO o los raros de la novela negra.

Por JORDI COSTA

Como muy bien constató el gran Hank Williams, no saldremos vivos de este mundo. Sin embargo, hay muchas maneras de transitar por este Valle de Lágrimas, existen muy diversos estados de ánimo con que afrontar el reducido asueto terreno entre Limbo e Infierno. Si Woody Allen, asistiendo a una proyección de *Sopa de Ganso* en *Hannah y sus hermanas*, sacaba la conclusión de que lo mejor era participar de la velada vital sin excesivas preguntas, hay muchas almas no menos sabias que prefieren vivir intensamente el pesar ante el sinsentido. En las librerías de nuestro país han coincidido hace poco tres autores norteamericanos, que, usando o bien las estructuras o bien los puntos de partida del género negro, han expresado con iluminada precisión el dolor del urbanista que se siente incómodo en su propia piel. El desasosiego contemporáneo se encarna en estos tres autores de manera muy distinta, pero, a la vez, extrañamente coherente.

John Franklin Bardin, Marc Behm y Paul Auster han machacado el *thriller* y lo han convertido en una unidad superior, un receptáculo que acoge los llamados *eternos interrogantes* de la existencia sin ánimo de darles respuesta. Conscientes de que los géneros sólo pueden perpetuarse en la hibridación, estos tres autores abren un camino minado de posibilidades. Quizá John Franklin Bardin, que escribió *El percherón mortal*, *El final de Philip Banter* y *Al salir del Infierno* en los años 40, sea el único del grupo que permanece, en cierta manera, apegado a la ortodoxia. Su afán por explicar racionalmente sus pesadillas esquizofrénicas se traduce en lo menos convincente de sus tramas.

Cuando una septicemia y una trombosis coronaria se llevaron, respectivamente, a la hermana y al padre de John Franklin Bardin, éste se vio obligado a abandonar las recién

estrenadas aulas universitarias para trabajar como matón en una pista de patinaje. En esa época, su madre comenzó a sufrir trastornos esquizoparanoides, circunstancia que quizá convirtió a Bardin en un tipo desdichado, pero que también tuvo que ser decisiva para la posterior redacción de *Al salir del infierno*. Con el tiempo, y bajo el seudónimo de Gregory Tree, Bardin fue un escritor de novelas policíacas decididamente menor, se ganó la inmortalidad —si bien, en principio, únicamente para un selecto grupo de lectores— con las tres novelas antes citadas. El enfrentamiento entre un psiquiatra amnésico y un enano asesino, empeñado en colocar un percherón blanco junto a cada cadáver de diva que se cobra, los desvelos de un pobre publicista que descubre en su despacho un manuscrito de su puño y letra que se revela profético o el relato de cómo se echa a perder la vida de una esquizofrénica que creía haberse recuperado son las originales propuestas que utilizó Bardin en sus novelas. La fragilidad de la vida humana, lo fácil que resulta que las vidas se hagan pedazos, la rápida disolución de la propia identidad en un mundo de confusión. Estas ideas son las que permitirán hermanar a la tríada de autores.

De las tres únicas novelas de Marc Behm, sólo una puede incluirse en este artículo sin peligro de que se rompa el hilo temático: *La mirada del observador*, todo un título de culto. Behm juega con lo mismo que Auster quinquentaescentará en *Fantasmas*: la abstracción. Su protagonista, un detective privado, es denominado con el inusual nombre de el Ojo y, de hecho, sólo funcionará en cuanto tal. El objeto mirado por este Ojo es una atractiva mantis religiosa que liquida un marido rico tras otro. La persecución de la asesina por parte del Ojo acabará siendo como la peregrinación de un converso: subyugado por la bella, el Ojo se limitará a seguirla en discre-

to segundo plano, contemplando con vivo interés sus crímenes. Una historia tan rara como la de la propia vida de Marc Behm, de quien muy poco se sabe. Guionista profesional de películas tan interesantes como *Charada* o *El regreso del doctor Mabuse*, Behm publicó a partir de 1980 tres únicas novelas para recluírse, acto seguido, en un silencio que todavía dura.

Behm podría ser un personaje de Paul Auster. *La habitación cerrada*, último libro de la llamada *Trilogía de Nueva York*, narra desde el punto de vista de un antiguo amigo de infancia la historia de Fanshawe, un escritor sin obra publicada que decide desaparecer, ser otro, haciéndose pasar por muerto. Como Behm, Thomas Pynchon o J.D. Salinger, Fanshawe elige el silencio y la piel del hombre invisible. La trilogía neoyorquina de Auster, compuesta por *La ciudad de cristal*, *Fantasma* y *La habitación cerrada*, subraya algo ya presente en Bardin y Behm: el conocimiento del lado oscuro de la propia personalidad, tema fundamental de una película tan fundamental como *Blue Velvet*. Como la conexión entre Auster y Lynch ya ha sido sugerida por Ramón de España en su prólogo a *La ciudad de cristal*, sólo trataré aquí de otros aspectos interesantes que propone la narrativa del norteamericano. Auster fue monaguillo antes que fraile, que diría Ferrero. Escribió poesía y ensayo y tradujo a Jean Paul Sartre, Jacques Dupin y Stéphane Mallarmé. Toda esta labor previa se nota en su deslumbrante narrativa. En *La ciudad de cristal*, por ejemplo, construye un *thriller* a partir de la máxima obsesión de los poetas románticos: hablar con la lengua de los dioses. De insertar una obra de misterio en el delicado terreno de la filosofía del lenguaje sólo puede salir con buen pie un auténtico maestro, y Auster lo es. Sin embargo, al maestro poco le importan las convenciones del género: no tiene reparo alguno en insertar en la trama digresiones sobre la propia novela negra o sobre la figura del narrador en *El Quijote*. Auster tampoco tiene por costumbre solu-

cionar los enigmas. En *Fantasma* utiliza la estructura esencial del observador y el observado para tramar un relato gélido que está más cerca del *Film* de Becket que de *La ventana indiscreta*. En ese núcleo de la trilogía, un detective es condenado a la eterna inacción por el oscuro individuo que le ha contratado.

Quien quiera recurrir a una novela policíaca para despejarse de unas cuantas lecturas duras, que se olvide de Paul Auster: su inspiración no viene de Hammet ni de Chandler. Los sufrientes personajes de Auster tienen mucho más que ver con el Smurov de Nabokov, el Tom Castro borgiano, el desventurado héroe de *El Sanjak perdido* de Saki o el ventrílocuo disgregado de la última novela de Vila-Mata que con Philip Marlowe o cualquier otro arquetipo acorazado de cinismo.

Entre Bardin y Auster existe la distancia que separa al pionero encerrado todavía en la jaula de género del atrevido inclasificable que, circunstancialmente, se entretiene en subvertir estructuras manidas. En su última novela, *In the Country of Last Things*, Auster ya olvida lo policíaco al narrar, bajo la forma de una novela epistolar, la amarga peripecia de una mujer, Anna Blume, en una devastada e inominada tierra a la que llega en busca de su desaparecido hermano. La crítica especializada norteamericana ha advertido ecos clivianos en esta novela repleta de referencias mortuorias.

Quien se haya sumergido con obstinación en cualquiera de las obras de Stephen King o Clive Barker a la búsqueda del horror, puede encontrar en Bardin, Behm o Auster el remedio a todos sus males. Después de una avalancha de zombies feladores y entidades tumefactas, no hay nada como quedar horrorizado al reconocerse en las páginas de estos tres obsesivos escritores. Lo que hacen estos novelizadores de lo *bizarro* es hablar del hombre común, revelando los abismos insondables que flanquean su paso cotidiano. Es tan fácil volverse loco... y saberlo sí que da miedo, verdadero miedo. ■



ESCAPARATE

ISADORA

Maurice Lever

Editorial Circe

Biografía de una mujer excepcional que conmovió la historia de la danza y de su época. Una novela apasionante con un final romántico y desgarrado.

EL LIBRO DE HORAS

Rainer María Rilke

Editorial Lumen

Obra profundamente polémica, en ella Rilke da la verdadera talla de su valor como poeta. Se exalta la pasión amorosa, se apuntan ciertos síntomas de existencialismo y de exaltación religiosa.

ALICIA A LOS 80

David R. Slavitt

Editorial LAIA

Auténtico producto de literatura-ficción, en el que la protagonista encarna a una supuesta Alicia Liddell (la de Lewis Carroll) que intenta desvelar los secretos de una historia que la marcó para siempre.

COOL MEMORIES

Jean Baudrillard

Editorial Anagrama.

Memorias nada «frías». Escritas con una buena dosis de humor. Baudrillard adopta un estilo metafísico y elucubrador. El teórico iconoclasta de los 80 nos presenta unos diarios nada convencionales.

PERICLES EL ATENIENSE

Rex Warner

Narrativas Edhasa

Novela escrita desde el punto de vista del filósofo Anaxágoras, recrea no sólo los episodios políticos y militares de la época sino el extraordinario clima filosófico y cultural que hizo posible la «Atenas de Pericles».

EL HOMBRE DE MADRID

Pedro Molina Temboury

Editorial Alfaguara

Fausto es un fotógrafo de prensa cuya pacífica existencia se ve conmocionada por irrupción de Grigori Kovalenko, arquitecto soviético, marchoso y «connasieur».

NOTAS DE LA COCINA DE LEONARDO DA VINCI

Ediciones Temas de hoy.

El prólogo de este libro habla de un Leonardo (autor de *La última cena*, no lo olvidemos) que deja parte de su herencia a su cocinera y que se comprometió con el arte de la cocina más activamente que con ningún otro tema.

EL VIAJE A ROMA

Alberto Moravia.

Editorial Grijalbo

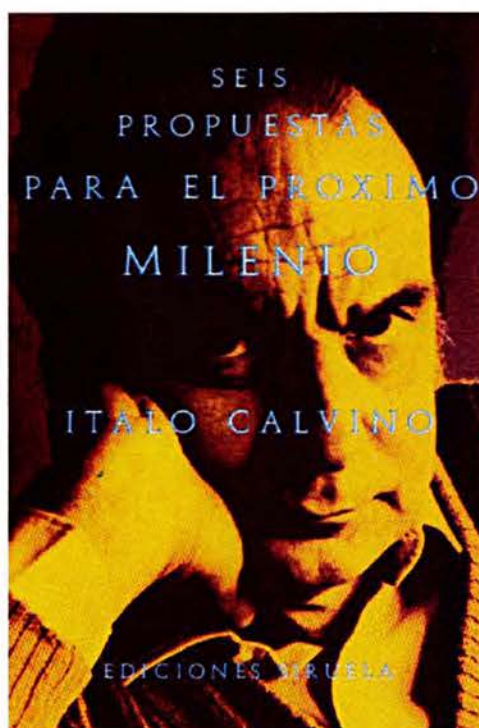
Un joven poeta viaja a Roma para encontrarse con su padre. Como casi siempre en Moravia, un arquetipo femenino se cruzará en la vida de los dos hombres y se producirán escenas de celos, pasiones encontradas y engaños.

UN ARBOL DE NOCHE

Truman Capote

Editorial Anagrama

Libro de relatos inéditos en el que Truman Capote habla de la infancia, y en el que los protagonistas son niños o adultos que aún no han salido de la infancia. El descubrimiento de un Truman Capote jovencísimo.



SEIS PROPUESTAS PARA EL PROXIMO MILENIO

Italo Calvino

(Siruela)

Existen autores que durante toda su vida escriben el mismo libro bajo diferentes títulos, algunos con acierto —ese sería el caso de Juan Marsé, por ejemplo— y otros repitiéndose penosamente hasta la autocaricatura involuntaria, como García Márquez y buena parte de los «jóvenes (sic) narradores españoles» más recientes. En el extremo opuesto, hay otra clase de escritores, mucho menos nutrida, que se caracteriza porque para ellos cada libro es una apuesta diferente, una ruptura total —formal y temática— con el anterior. Italo Calvino pertenecía a esta categoría: entre sus primeras obras, de corte neorrealista, y esa subversión del acto de mirar que es *Palomar*, el último libro que publicó en vida, la evolución es vertiginosa y a grandes saltos, una especie de resumen acelerado de todas las formas literarias del siglo XX, incluidas las fábulas futuristas y lógicas de *Tiempo Cero*, ese manual de geografía imaginaria que es *Las Ciudades Invisibles* o una obra tan genial como *Si una noche de invierno un viajero*, la mejor de todas las novelas sobre la novela que se escribieron en los años 70.

Pero, como todo buen escritor, Calvino —vinculado laboralmente al mundo editorial— también reflexionaba sobre su oficio y pasión, escribiendo ensayos en los que la reflexión sobre la literatura era una manera de conocimiento del mundo, pues, como explica en un momento del volumen póstumo ahora publicado, «la racionalidad más profunda implícita en toda operación literaria debe buscarse en las necesidades antropológicas a las que aquella corresponde». Una parte significativa de la obra en-

**Es un libro
destinado a
convertirse en
libro de culto
en el próximo
milenio**

sayística de Calvino —inseparable de la «creativa», como sucede en Borges— ha sido traducida al castellano: una recopilación bajo el título *Punto y Aparte*, publicada en 1983 por la desaparecida editorial Bruguera y que conviene reeditar urgentemente; la compilación de artículos, ya póstuma desgraciadamente, *Colección de Arena* (Alianza, Madrid 1987); y ahora estas *Seis propuestas para el próximo milenio*, lo último que escribió.

En el momento en que la muerte le fulminó tan inesperadamente como al sr. Palomar en la última línea del libro homónimo, Calvino preparaba un viaje a los EE.UU., invitado por la universidad de Harvard, Massachusetts, a dictar un ciclo de seis conferencias durante el curso 1985-86. Con el propósito de «recomendar al próximo milenio un valor que me es caro», Calvino escribió cinco lecciones, cada una de las cuales giraba alrededor de un concepto: Levedad, Rapidez, Exactitud, Visibilidad y Multiplicidad. La sexta, Consistencia, no la llegó a escribir; pero, como explica su mujer en una breve nota previa, tenía materiales e ideas para ocho. En fin, la fatalidad hizo que las seis propuestas para el próximo milenio sean definitivamente cinco, de las que la última, *Multiplicidad*, es la más breve y probablemente inacabada, mientras que las dos iniciales, *Levedad* y *Rapidez*, son las más elaboradas. Toda la reflexión, original, brillante, sagaz y documentada de Calvino parte de una constatación: «La señal de que el milenio está por concluir tal vez sea la frecuencia con que nos interrogamos sobre la suerte de la literatura y del libro en la era tecnológica llamada post-industrial. No voy a aventurarme en previsiones de este tipo. Mi fe en el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que sólo la literatura, con sus medios específicos, puede dar».

Esa especificidad se descifra a lo largo de

unas conferencias que también son una reflexión de Calvino sobre su propia obra, una reinterpretación de antiguos mitos, una reivindicación de las afinidades electivas de Calvino, desde autores olvidados —como Cyrano de Bergerac— a contemporáneos —como Kundera o Borges—, una sugerente colección de pistas acerca del futuro de la literatura —como muchos escritores de su generación, Calvino, igual que Pynchon o Enzensberger, encuentra inspiración poética en los más recientes desarrollos científicos—, un repaso a la literatura universal y propuestas como esta: «*Sueño con inmensas cosmogonías, sagas y epopeyas encerradas en las dimensiones de un epigrama. En los tiempos cada vez más congestionados que nos aguardan, la necesidad de literatura deberá apuntar a la máxima concentración de la poesía y del pensamiento*». Este libro póstumo, inacabado, conciso, es una verdadera máquina de pensar, imprescindible para aquellos a quienes la literatura les importe realmente y sin misticismos. Es un libro quizá destinado a convertirse en libro de referencia, de culto incluso, en el próximo milenio. El testamento de uno de los mayores escritores, sin hipérbole, del siglo.

JUANJO FERNANDEZ



**YO QUE HE SERVIDO AL REY
DE INGLATERRA**
Bohumil Hrabal
(Destino)

El relato de las correrías de un aprendiz de camarero en Praga da lugar a una magnífica novela, escrita en un lenguaje asociativo, que imita el discurso del pensamiento, y contada por su protagonista, especie de Félix Krull que hereda la tradición del pícaro de la literatura española, en el fondo observador implacable y perspicaz del mundo que le rodea. A través del generoso despliegue de sus andanzas, de una trama ágil que fluye en escenas vivísimas, coloridas por la sensualidad que lo impregna todo, el amor y los banquetes que se suceden en una especie de celebraciones rituales sin fin, desde la iniciación apasionada e ingenua del adolescente con las señoritas de la «chambre séparée» a los amores con la militante fascista o, simplemente, la mirada que el narrador muestra en sus retratos de mujeres que visitan su mundo. A través del relato de su vida, este pequeño camarero muestra sin querer la evolución de su país, Checoslovaquia, desde su primera república a la invasión nazi y, finalmente, la instauración del régimen comunista. Tal vez la historia de Bohumil Hrabal (Brno, 1914), que tras doctorarse en Derecho desempeñó trabajos tan dispares como actor, obrero en una empresa metalúrgica, empleado en un banco, viajante de comercio, etc., pueda parecerse alegóricamente a esta sucesión de peripecias que en el libro transcurren,

como en un sueño, a una velocidad prodigiosa y al mismo tiempo, con instantes se prolongan indefinidamente en imágenes fijas, como cuando el aprendiz de camarero limpia los vasos y se queda mirando al fondo de grueso cristal para imaginar sus escenas de amor apasionadas. O los juegos con que el fantástico maître que sirvió al propio rey de Inglaterra le enseña a adivinar los deseos de los clientes. En conjunto, una novela deliciosa que confirma a Hrabal como la máxima figura literaria checoslovaca de estos tiempos.

Isabel Núñez



TODAS LAS ALMAS
Javier Marías
(Anagrama)

Esta última novela de Javier Marías (Madrid, 1951) es la crónica sentimental de los dos años que el protagonista sin nombre pasa en una universidad de Oxford. Como las clases no parecen darle mucho trabajo, puede dedicar mucho tiempo a observar, a recorrer librerías de viejo, y a mantener una relación amorosa con una mujer casada, también profesora. Es una relación condenada a la ruptura forzosa (él debe volver a Madrid, ella no quiere abandonar al marido), teñida de ansia y de resignación. Alrededor de estos dos protagonistas se mueve una serie de personajes trazados con eficiencia: un profesor homosexual atacado por la enfermedad innombrable, otro profesor que escribe un ensayo tan genial como inexistente, un escritor muerto cuya pista sigue el narrador y que tal vez fuera el amante de la madre de la protagonista. Entre ellos, y otros varios, se va tejiendo una red de relaciones casuales y extrañas, un sistema de simetrías y repeticiones, subrayado por la simetría y repetición de escenarios, situaciones, e incluso fragmentos verbales. Sobre todo ello y sobre todos ellos planea el fracaso, el desamor y la muerte, y esta novela está impregnada de tristeza, una tristeza majestuosa y contenida, como una tragedia del siglo XVII, o como el paisaje de Oxford. En algunas ocasiones aparece el humor, como en el memorable capítulo dedicado a la *high table* (una cena ritual y disparatada con profesores borrachos y entogados, y estudiantes avergonzados), uno de los fragmentos más inteligentes y mejor resueltos del libro. También destacan escenas como la del polvo del protagonista con una inefable no-gorda, o la de la solemne y púdica despedida de los amantes, auténticos ejemplos de eficacia narrativa y de elegancia verbal. En realidad, toda la novela muestra un alto grado de elaboración constructiva y estilística, al servicio de un universo ficcional lleno de desazón, melancolía y resignación, como la lluvia de Oxford o el recuerdo del amor perdido.

Lluís María Todó

ESCAPARATE

LA MALA MEMORIA

Heberto Padilla

Editorial Plaza & Janés

Heberto Padilla fue uno de los jóvenes intelectuales que acudieron desde el exterior para ayudar al nuevo régimen cubano. Muy pronto se desengañaría de la revolución y pasaría por un largo calvario de torturas y persecuciones.

EL SIDA Y SUS METAFORAS

Susan Sontag

Muchnik Editores

Este libro tiene por objeto intentar cambiar el modo de pensar actual sobre el SIDA y disipar los mitos y prejuicios que tanto afectan a quienes lo padecen. Apasionado y riguroso, es también un comentario sobre el temperamento de nuestra sociedad.

LONDRES VICTORIANO

Juan Benet

Editorial Planeta

El novelista Juan Benet ofrece una panorámica de lo que fue la vida en Londres durante el reinado de Victoria. Juan Benet ha hecho un notable esfuerzo de documentación al que aporta su buen hacer literario.

RETRATO DE FAMILIA CON CATASTROFE

Pedro Zarraluki

Editorial Anagrama

Aunque en este libro no se da respuesta a las cuestiones que se plantea la ciencia, éstas han servido de excusa para el juego literario. Cada uno de sus relatos se monta sobre una paradoja inquietante.

I CONCURSO DE PINTURA SANTA LUCIA

Madrid, 4 de Mayo de 1989.

Se han entregado los premios del "I CONCURSO DE PINTURA SANTA LUCIA".

En la imagen, un momento del acto, en el que José Luis Díaz Martínez, Director General de Santa Lucía y Presidente del Jurado, se dirige al público asistente, acompañado de Alfredo



Morales, del Ministerio de Cultura y Martín Chirino, Presidente del Circulo de Bellas Artes. Junto a ellos los miembros del Jurado José Lucas Villa, Directivo de Santa Lucía, el pintor Angel Orcajo y Rafael Alberto Pérez, del Instituto de la Comunicación Pública y Secretario del Jurado, quien dio lectura al Acta.

El 1.º Premio, de 3.000.000 de Ptas., fue concedido a Darío Alvarez Basso; el 2.º Premio, de 2.000.000 de Ptas., a Diego Moya y el 3.º Premio, de 1.000.000 de Ptas., a Darya von Berner.

De las 2.208 Obras presentadas al Concurso, el Jurado seleccionó 19, que se expusieron al público junto a las tres premiadas.

La exposición permaneció abierta en la sede social de Santa Lucía, del 4 hasta el 31 de Mayo.



El autor del 1.º Premio, Darío Alvarez Basso, junto a su obra.



José Luis Díaz Martínez, Director General de Santa Lucía, entregando el 1.º Premio.



SANTA LUCIA, S.A.
COMPANIA DE SEGUROS
Plaza de España, 15 28008 MADRID



Perfectamente, tal y como os lo hemos pedido: todas las cartas escritas a mano, en papeles casi transparentes y con una caligrafía de mil demonios. ¿Es que no hay ninguna oferta de máquinas de escribir? ¿Por qué la Facción Amarilla se ve obligada a recurrir a paleógrafos, intérpretes y futurólogos para descifrar vuestros mensajes? Y en cuanto al sistema de referencias... ¡Ay, el sistema de referencias! Os lo repetimos de nuevo. Ingredientes: papel, lápiz, dos sobres y dos sellos.

a) Prepárese un sobre en blanco (al que llamaremos sobre A) y rellénese con la siguiente dirección: **AJOBLANCO - Páginas Amarillas. Apartado de Correos 36.095. 08080 Barcelona.**
b) Prepárese otro sobre en blanco (al que llamaremos sobre B) y escribáse con lápiz, nunca con tinta, la referencia con la que se quiere comunicar. Acto seguido péguese un sello en la esquina superior derecha de este sobre, para ello basta con un lengüetazo.

c) Cójase el papel y escribáse sobre él lo que se considere más apropiado durante diez o doce minutos. Introdúzcase esta carta en el sobre B, y ciérrese también con el procedimiento salibante.

d) Introdúzcase el sobre B en el sobre A y, tras agitarlo durante unos minutos, envíese utilizando el servicio público Correos y Telégrafos.

Suponemos que ha quedado claro. De todas formas seguid haciéndolo como os dé la gana. Un abrazo en las rodillas. **LA FACCION AMARILLA.**

OPINION

Carta a Margarita Rivière

■ Leído su artículo de usted titulado *Hombres al borde del agujero negro*, publicada en la revista **AJOBLANCO**, uno —que no es hombre de moda para desgracia de su economía y hambrienta sexualidad; pero que aspira— no puede sino quedarse anonadado ante tan sublime espectáculo de bien decir y calidad. Más aún, cuando se lo encuentra en una revista tan a la moda como ésta en la que, mire usted por dónde, ambos hemos ido a coincidir. Querida, esto es espectáculo. ¡Efectivamente! Como usted muy bien dice, los hombres de este cacareado final de siglo nos hemos vuelto «perras de nuestro tocador» —y perdone usted por la grosería—. Supongo yo que, como en todo, por motivos varios: desde las imposiciones de mercado hasta la pura necesidad de comer —y al respecto, no deberíamos olvidar que por muy bien que le haya venido al macho hispánico el invento de la industria de «La moda de España», éste nos viene de fuera, pues... ya se sabe: nuestra afamada burguesía es muy macha ella, sobre todo en sus ansias de posteridad fotográfica, pero tiene pocos... ánimos a la hora de arriesgar en nada que no esté ya inventado y, sobre todo, asumido por la sociedad.

Y es de este modo como nos hemos visto sorprendidos al comprobar que ese fenómeno al que llamamos historia parece hacer esta vez verdaderos amagos de repetirse: aunque ahora lo hemos llamado diseño, de nuevo valoramos la estética en sí misma; aunque antes lo llamábamos l'art pour l'art. Pero, eso sí, como toda historia que es repetida, quiero decir, como toda mala versión que se queda sólo en las formas externas sin tener presente que es la actualización concreta de las ideas del original, estamos repitiendo mal, y más en un país como éste, donde la tradición y la estirpe mandan que se repita de oído, y así es como hemos pasado de la educación del Modernismo (estatus social + cultura + identidad personal = imagen), a la educación de la llamada Modernidad-postmodernidad que usted muy bien señala (imagen + imagen + imagen = Identidad personal).

He aquí el «quid» de la cuestión, querida. Me parece muy bien que usted arremeta contra la imagen, contra la esclavitud de la moda y contra el macho hispánico que hace de ella una más de sus armas de doble filo y al respecto me tendrá siempre en disposición de aclamarle, y de servirle si de ello gustase, pero, seamos correctos hasta en la mugre, y acto seguido, observemos que la moda, como elemento de creación en sí mismo, no es ningún mal: el mal está en que no hay ningún acto de creación en la moda actual, sólo hay imagen, y además encubridora, es decir, vacía, que ya es el colmo. La creación, querida mía, desde Aristóteles, pero sobre todo desde la laboriosa y costosa, pero al fin fructífera superación de Aristóteles, es unir «pensamiento» y «expresión», «idea» y «forma» de manera que sin la forma no existe la idea, el pensamiento, y por lo tanto, no hay creación, pues ambos sólo surgen como tales en la forma; pero es que sin el pensamiento, sin la idea, no hay nada. Eso es lo que nos convierte en hombres y mujeres objeto; es decir, en artículos. Y es que, al menos en el ser humano, sólo ese binomio inseparable que constituyen la idea y la forma son, de momento, capaces de generar belleza.

Quedándole agradecido por el verdadero respiro que ha supuesto su artículo y esperando coincidir en nuevas ocasiones, me despido de usted. **EL CENSOR.** (José Manuel Pineda).

INTIMIDADES

■ **Voy a intentar recoger el guante de Manuel López Requena** y, de paso, responder por escrito al contestador automático. Sólo conozco **AJOBLANCO** desde hace tres o cuatro números. Me gustan bastante los editoriales pero, a veces, detecto cierto desacuerdo entre éstos y algunos contenidos. Supongo que será producto de la independencia y el carácter abierto que persigue la revista. Hay, sin embargo, ciertos rasgos de yuppismo ante los cuales no puedo evitar el disgusto. Por cierto, no soporto la actual furia de los medios de comunicación y control de opinión al bombardearnos con encuestas, estadísticas y opiniones de gente «in» que tan burdamente insultan al espíritu mítico y la competencia intelectual de los sufridos lectores. A Ref. N-5 de Valencia le diría que, aunque sobre gustos no hay nada escrito y siempre habrá quien guste de los caballos desbocados, la mayoría preferimos un grado de civilización tan alto, al menos, como el nuestro. No creo que derrotar la animalidad sea tan terrible, sino más bien algo que los hombres, aunque sólo sea por respeto, deberían no sólo comprender sino, además, imitar de este sexo nuestro tan castigado, el pobre, por siglos de prepotencia masculina. Un abrazo para todos. Elena. Salamanca. (Ref. P-10).

■ Chico de 21 años, bastante agradable y atractivo, desearía **contactar con chicas** (preferentemente de La Coruña) para relaciones amistosas lo más íntimas posible. Por favor, no pongáis remite en el sobre. Agradecería una foto. (Ref. R-5).

■ Chico joven, universitario, amigo de viajar; le gustaría **encontrar compañero** que tuviera las mismas vacaciones que en la enseñanza, o sea en julio, agosto y septiembre, para descubrir nuevos mundos y lo que surja. Me gustan la naturaleza y los buenos rollos. Zona de Madrid. (Ref. R-1).

■ Mirad, soy un chaval que está **privado de libertad** y por casualidad leí vuestra revista del mes de octubre. Me gustaría ponerme en contacto con Ana. Madrid (Ref. I-13). También deseo contactar con chicas de 18 a 25 años. Mis señas son C/. Puebla de Sanabria P2, 6C. Ap. Correos 28021 Madrid.

■ Quisiera ponerme en contacto con **gays murcianos**, para poder entablar una sana amistad. Tengo 28 años de vida en la oscuridad, por lo que me gustaría encontrar una luz con la que hablar. (Ref. R-2).

■ Hot & Horny Yupp masculine GWM 25, 186, 97 into bodybuilding with 23 juicy centimetres seeks correspondence with imaginative similar guys. Nude photo & letter gets mine. Madrid. (Ref. R-17).

■ Antes de escribir esta nota pensé cómo hacerlo, pensé en utilizar un verbo florido al poner la nota ¿o sería mejor **en plan requerimiento**? ¿Quizás daría mejor resultado el ser pusilánime? Pensé que lo mejor era ponerla sin comerse mucho el coco y no andarse con rodeos ni querer impresionar. En fin, ser natural. Y aquí estoy... no me considero ni más inteligente ni más tonto que los demás; tampoco ni mejor ni peor. He intentado ir de bares con los amigos y me aburro un montón ¿seré raro? No entiendo en qué está la diversión. Muy bien, así que prefiero quedarme en casa los fines de semana y claro... me aburro como una ostra. No entiendo que la única salida que tenga sea ir de copas o no hacerlo. Me gustaría quedar con alguien para dar una simple vuelta o lo que se acuerde entre los dos (democráticamente). Me gustaría que fuese una chica de 19 a 22 años más o menos. Yo tengo esa edad. Simplemente como amigos. He intentado encontrarla, pero no he tenido mucho éxito ¿o es que no existe? Me gustaría que fuese de aquí (Santander). No me enrolló más. Si tú eres de esa clase de chica me gustaría que te pusieras en contacto conmigo. Me ofrezco para ser tu amigo. ¿Te animas? (Ref. R-4).

■ **Miguel Fernández Núñez** ya no está en la cárcel de Puerto de Santa María. Ahora espera vuestras cartas en la de El Dueso, en el Apdo. de Correos, n.º 50. 39740. Santoña. Cantabria. Una matización para quien pueda interesarle, mi edad es de 42 años, bastante jodidos, por cierto. Carmen, ¿me dejas que te aúpe? Quizás, tú puedas ver lo que hay tras ese mañana que se abre ante tu ventana y puedas ir contándome lo que veas. Miguel Fernández.

■ Necesito el calor de tu corazón para volver a sonreír, necesito tu cuerpo bello para conocer el amor, necesito tu alma de niño para recobrar la ilusión; te necesito a ti para dar **un poco de felicidad**. Yo tengo 20 años, vivo en Bilbao y espero que, si eres de la misma edad, tienes amplios intereses, eres un chico que cultiva la belleza en su cuerpo y en su espíritu y quieres conocerme: escríbeme. No importa de dónde lo hagas, siempre que pueda verte. En mi encontrarás mucho más que un amigo. Luis. (Ref. R-16).





VIAJES

■ Chico de 24 años, atractivo, interesante, pero solo, desearía compartir con chico de 18 a 24 años relación y sentimientos para descubrir, y **hacer camino**, juntos. Preferible de Granada o zonas limítrofes. Si es posible mandar foto. (Ref. R-3).

■ Tengo siempre en lista de espera un montón de cosas que hacer, el trabajo que realizo me gusta, todo el tiempo libre de que dispongo lo disfruto en mi casa-estudio-mirador-jardín, entre otras cosas, **creando con pinceles**, colores, arcilla, hierro, lienzos y casi siempre con música clásica de fondo. Disfruto con muchas cosas, con el cine, con un buen libro, con el buen comer acompañado con un reserva del 82, con el silencio y con el humor, con disponer del tiempo necesario para recortarme la barba una vez por semana, con el mar y la montaña y con mover el body para mantener mis 75 kgs. por 186 cms. Me cabrean los hipócritas, los holgazanes, los sordos, los colgados, los afectados, los gilipollas y los prepotentes. ¿Hay algún ajolblanquero que quiera compartir sus silencios conmigo y que esté bien plantao? No tengo TV pero le prometo que la tendré. Apartado 668. 38400 Puerto de La Cruz. Tenerife.

■ ¿Por qué en la Facción Amarilla prácticamente no aparece nadie que esté atravesando, implacable, la **década de los 40**? ¿Y tan poca gente de Madrid? Ambas circunstancias coinciden en mí, mujer independiente, pensante y vital que necesita amistad y amor de hombres de mi generación que no estén atrincherados entre el cinismo y la nostalgia, sino dispuestos a vivir apasionadamente cada día. Si hay alguno, por favor que me escriba. María. (Ref. R-6).

■ Dias más dias iguales suman cero. **Vago por las calles** contemplando a la gente que, inútilmente, aun quiere ser alguien. A veces, un encuentro me ilumina la tarde. No me faltan amigos, poesía y locura cotidiana. Sin embargo algunas veces, cada vez con más frecuencia, me asomo a mi interior y encuentro un agujero pequeñito, por donde se me cuelan tristezas y lluvias. Para taparlo busco algo cuyo nombre ya he olvidado. Quizás tú, mujer de cualquier condición, pero con clase, puedas ayudarme a recordarlo. Si lo ves así, envíame una carta que diga: «Llegó bien tu mensaje. Aceptado...» El resto, las condiciones, las pones tú. Tengo 26 años y facultad de elegir. Ennque. Bilbao (Ref. R-7).

■ No te quedes **ahí sola pensando** que podrías escribirme. Si quieres, te devuelvo las pelis del sello. Pero hazlo, pues en mi soledad burbujas de cariño fluyen de mi mente, flotan en el aire y se estrellan contra la pared. Ven, atrévete, déjalas deslizar suaves por tu precioso cuerpo (que todos lo son) hasta alcanzar el éxtasis, hasta que se nos ponga la carne de gallina al comprobar que la vida sigue siendo hermosa. Puede que exista esa princesa de Anarcolandia, pero tampoco te pido que seas tú. No pretendo acostarme contigo, pero no te escandalices si luego lo intento. ¿Y? Yo tengo 24 tacos (¿y qué coño importa eso? hace algunos años que arrinconé mi último libro de estudios. Soy bastante drogata y viciosillo, pero me toca los cojones que la gente que me rodea sólo me sepa hablar de eso, así como la otra que termina pendiente de un hilo (léase jaco) sin atreverse a pedir ayuda (válido para otros problemas). Todavía hay gente que no reprocha vuestro ayer, el presente puede. Si queréis saber más, pues eso: escribidme todas y todos. Podéis llamarme Xavi. Javi o traducidme al hindú si sabéis. Enviadme fotos, billetes de tren usados o vuestra ropa interior. A cambio os enviaré un montón de besos que guardo congelados, deseosos de volver a la vida. No odio ningún sexo, tribu urbana o selvática. No odio a ningún país, estado, etnia o como queráis llamarle, pero sí a todos sus dirigentes. (Ref. R-8).

■ Chico de 23 años, licenciado universitario, atractivo, **alto y delgado**, nivel económico elevado, busca chico de similares características para amistad y sexo, de Madrid o Zaragoza o bien pueda viajar a ellas. Me gusta la simpatía pero no el amaneramiento. (Ref. R-9).

■ El tiempo te hace mil y una trastadas y tú sigues igual, mintiendo al espejo matutino. No creas que soy mejor, he tardado **26 años en averiguarlo**. Aun más trabajo ha sido asumir una condición bisexual en un mundo tan imaginariamente veleidoso pero imperturbable (en última instancia) como el mío. Y es que me muero fuera del ambiente y de otros ambientes como un esforzado independiente, y me gustaría conocerte. No seas tan tímido ni tan aburrido. Guarda la ropa, nada y escríbeme. Un saludo para todos(as). Bilbao. (Ref. R-10).

■ Necesito ayuda interesada para sacarme del oscurantismo que atravieso sin remisión. Preciso contactos con jóvenes desinhibidos afines a **intereses culturales**, vanados, preferentemente de Valencia y provincia. Objeto de conciencia declarado, practico el naturismo y me veo envuelto en una huraña soledad sin fondo que me atosiga constantemente. Ofrezco confianza sincera sin restricción alguna, amistad llevadera a cambio de una desinteresada ayuda voluntaria que signifique una inyección de alegría y de esperanza. Incito, si congeniamos, a experiencias del IVAM. Indudablemente, abstenerse curiosos y bromistas. No excluye, como véis, conocerlos personalmente. Me chifla la ecología nacional y las excursiones campo a través. Juan Miguel. (Ref. R-11).

■ Nos cruzamos a veces por la calle, y por la mirada intuimos que quizá podríamos hablar, comprendernos... Pero ahogamos **nuestros impulsos** y al final sólo ha quedado un momento de ilusión estéril. Tengo 38 años, estoy quizá un poco cansado, soy uno de esos «hombres de mirada verde» que aman al hombre y queman sus labios en silencio», que decía Federico. ¿Qué busco? Recorro ahora a Gil de Biedma: «... Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmos/quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos/a ser posible jóvenes./Yo persigo también el dulce amor/el tierno amor para dormir al lado/y que alegre mi cama al despertarse/cercano como un pájaro!». Queda claro que me gusta la poesía, rara afición por lo que se ve en estos tiempos. Y también la música, y el cine, y muchas cosas más. Si todo esto te sugiere algo, me gustaría conocerte y compartir todo eso. Te espero. José. Apdo. 6288. 41080 Sevilla.

■ Erase que se era un niño adulto, habitante de una isla del espacio redonda como una luna. Un día se dio cuenta de que en la **piel de su isla** había surgido un estrambótico ser, mezcla de pétalos suaves y erizadas espinas (frágiles botones) para defenderse de agresiones reales o imaginadas por su color. El niño adulto no sabía cómo acercarse y ella no se lo ponía fácil pues quería que le adivinase el negro, prefería no pedirle agua por si acaso no se la daba. Aburrido, el niño adulto emprendió un viaje a otras lunas para ver si en ellas o aprendía a entender de las espinas o encontraba a seres más cálidos y queribles, menos distantes. Estático, el ser de los pétalos (¿tenía en ellos lágrimas o era rocío?) lo veía alejarse, atado a su terruño, a su miedo orgulloso, a su silencio. Quería viajar con él pero no sabía cómo. Erase que se era que al cuento le faltan las hojas finales y no sé el resultado del viaje, si estos dos seres logran acercarse, si se imponen pétalos o espinas. Solo sé que la vida siempre imita al arte y a los cuentos. Itaca. (Ref. R-12).

■ Quiero visitar la **isla de Lamú** (Kenya) durante los meses de julio y agosto. Agradecería cualquier tipo de información, si ya habéis estado. Si no... ¿por qué no os apuntáis? Jordi. (Ref. R-18).

■ **No sé dónde** irme este verano. Espero alguna oferta interesante. No importa país ni continente. Manel. (Ref. R-19).

■ **Turquía**. En julio, fantástico viaje a la puerta de oriente. Estambul, Capadocia, el Mar Negro, el Kurdistan... y su gente, que vale la pena conocer. También: el «paraíso terrenal», Mesopotamia, Abraham, el Arca de Noé, antiguas civilizaciones. Iremos en furgoneta, aunque también se puede ir en avión. Más información en el apartado 1399 de Barcelona.

■ Vivo en Zamora y me gustaría alquilar una **autocaravana** para dos personas. José Crespo González. Avda. Víctor Gallego, n.º 4, 10-4. 49002. Zamora. Tel. (988) 51 84 85.

AIRPASSES TREKKING Y AVENTURA

México	15% dto.	45 días	
Brasil	330 \$	21 días	
Argentina I	290 \$	30 días	
Argentina II	199 \$	14 días	
Perú	135 \$		3 vuelos
Venezuela I	110 \$	7 días	
Venezuela II	125 \$	14 días	
Venezuela III	139 \$	21 días	
India	400 \$	21 días	ilimitado
India Wonder N.	200 \$	7 días	ilimitado
India Wonder S.	300 \$	7 días	ilimitado
India Wonder E.	200 \$	7 días	ilimitado
India Wonder D.	200 \$	7 días	ilimitado

(Información y reservas en Trekking y Aventura.
D. Ramón de la Cruz 93. 28006 Madrid. Telf. (91) 401 22 08.
Gran Vía 523. 08011 Barcelona. Telf. (93) 254 37 02.)

AÑOS LUZ

Estados Unidos			
Delta (3 cupones)	257 \$	60 días	Máx. 12 cupones 629 \$
Delta (ilimitado)	399 \$	30 días	Stand by
TWA (3 cupones)	33.000 ptas.	60 días	Hay que volar a EE.UU. con TWA o Iberia
India (Air India)	400 \$	21 días	Ilimitado. Dto. 25% a menores de 30 años.
Perú (Faucett)			
(4 cupones)	160 \$	30 días	Hay que escoger tramos
Ilimitado	220 \$	60 días	pero sin cerrar fechas
Argentina (Aerolíneas Argentinas)			
(3 cupones)	199 \$	14 días	Hay que comprarlo aquí
Ilimitado	290 \$	30 días	y dejarlo abierto
Brasil (Varig/Cruzeiro)			
Ilimitado	330 \$	21 días	Se compra aquí y se debe fijar la ruta
Chile (LAN)			
(2 cupones)	369 \$	21 días	Ida y vuelta a Pascua. Se compra aquí.
(12 cupones)	299 \$	21 días	Se excluye Pascua.
(7/9 cupones)	520 \$	21 días	Incluida Pascua.
Colombia (Avianca)			
(10 cupones)	224 \$	30 días	Se compra aquí. Volar a Colombia con Avianca

(Información y reservas en Años Luz.
Ronda Sant Pere 11 - 08010 Barcelona. Telf. (93) 302 50 81.
Ledesma 7, 1 izq. - 48001 Bilbao. Telf. (944) 424 42 65
Rodríguez San Pedro 2. Ofic. 1202. Madrid. Telf. (91) 445 11 45)



■ Me llamo Miguel Zabala. Soy soltero y tengo 50 años. Me gustaría conocer **Roma**. C/. Congost, 16. 08024 Barcelona. Tel. (93) 210 74 87.

■ Me ofrezco como **piloto** para un crucero por el Mediterráneo. Especialmente, me interesan las islas de Sicilia, Córcega y Cerdeña. Conozco muchas rutas. Tomeu. (Ref. R-26).

■ Tengo 31 años y trabajo en telefónica. A mediados de noviembre me gustaría emprender un viaje (de unos tres meses) por **Argentina, Paraguay y Brasil**. Tel. (93) 353 30 20. Barcelona.

■ **Carpe Diem**. Colonias de verano para adultos, en los Picos de Europa. El lugar elegido este año será Potes, en el centro de los valles de la Liébana y los Picos de Europa. La estancia dura dos semanas (del 1 al 14 de agosto) y el alojamiento se encuentra en una residencia habitada en un antiguo convento del S. XVII. Hay amplios espacios para juegos (ping-pong, fútbol), tertulias, TV... Alternando días de marcha con los de descanso, subiendo a los Picos de Europa, haciendo excursiones en land-rover, etc. los grupos no serán mayores de 12 personas, y cada uno dispondrá de un monitor. El precio es de 80.000 pts. Incluye: pensión completa, autobús, monitores, festejos y visitas, teleférico, land-rover, seguro personal y lavado de ropa. Santander. Tel. (942) 25 92 44 (mañanas) y 22 61 11 (tarde-noche).

■ Organizamos viajes para **animales**. Si quieres que tu loro, tu perro o tu gato vea California, Zambia o Xátiva por muy poco dinero, mientras disfrutas de tu intimidad, consúltanos. Te enviaremos fotos de tu mascota en los sitios de interés (p.e. el Louvre, Kremlin...) Antonio. (Ref. R-27).

■ Voy a **Budapest** en auto-stop. Si me queréis recoger, estaré en la salida de la N-II en Barcelona el 1 de julio a las 8 de la mañana. Javier (Ref. R-23).

■ Aquest mes de setembre m'agradaria poder anar a **Alava** i a Sant Sebastià, a poder ser durant el Festival de Cine d'aquesta ciutat. Però no tinc ni un duro. Per això si algú/na pot oferir-me un lloc per a dormir l'hi estaré molt agraïda i prometo correspondre oferint-li la meva casa si mai vol viatjar a Barcelona. No està del tot malament, no? Silvia. (Ref. R-14).

■ Desearía contactar con gente para viaje a **Grecia, Turquía y Siria** durante el mes de octubre. También agradecería sugerencias de gente que haya estado en estos países. Escribid al Apdo. de correos 442. 50080 Zaragoza.

■ Con este calor... y me voy a **Marruecos**. Si alguna pandilla de ajeros tiene algo organizado que no dude en escribirme. Gemma. (Ref. R-25).

■ Me llamo Carmen, tengo 26 años y vivo en Barcelona. Me ofrezco como **cocinera**, también puedo ofrecer un pinche, para un viaje en velero durante el mes de junio. Tel. (93) 213 86 45. Llamad a partir de las 21 h.

■ ¿Te gustan las faldas? Vamos a **Escocia**. Del 15 al 30 de agosto. Si algún viajero/a no ha visto todavía al monstruo del Lago Ness, le prometemos enseñárselo. José. (Ref. R-20).

■ Quiero irme al **Alganistán** este verano. Si aún os queda un hueco en el coche avisadme. Sol. (Ref. R-21).

■ **Cabo Norte**. Del 1 al 29 de julio iremos a Escandinavia en furgoneta. Fiordos, renos, el pueblo lapón, glaciares y el sol de medianoche. ¿Quieres saber algo más? Tel. (93) 302 43 53.

■ Si pensáis zarpar durante los meses de julio y agosto hacia algún lugar del **Mediterráneo** y necesitáis tripulación o alguien con quien compartir vuestra singladura, me encantaría embarcarme con vosotros. Xavi (93) 437 42 30.

■ Somos dos amigos de 36 y 40 años, y buscamos una o dos personas para compartir un viaje por **Turquía** o algún país del Este. Nuestro plan inicial es ir en coche o alquilarlo allí, pero estamos abiertos a otras sugerencias. Nuestra intención no es buscar el viaje más barato, sino compartir relación y camaradería; quizá amistad. Escribid, incluso aunque en esta ocasión no sea posible coincidir, porque puede que haya otras. Apartado 688. 20080. San Sebastián.

■ Soy mecánico de **aeroplanos**. Fatalmente, este verano no dispongo de ninguno. Acepto cualquier oferta para volarrrr. Fernando. (Ref. R-22).

■ **La granja de los niños**. Fuentes de Ropel. Zamora. Organizamos turnos del 1 al 25 de julio y del 1 al 25 de agosto, con grupos de 50 niños/as entre los 4 y los 14 años. Las actividades, además de las propias de la Granja (huerta, jardín, animales, cocina), se complementan con tareas en las áreas de expresión plástica y dinámica (carpintería, telar, fotografía, deportes, expresión corporal, cerámica, excursiones...). Tel. Madrid (91) 429 85 79 y Tel. Granja (988) 66 34 33.

■ Por sexto año consecutivo se celebra en Barcelona la **Mostra de Turisme Juvenil**, organizada por el Área de Juventut i Esports de l'Ajuntament de Barcelona. Destacamos de la Mostra la existencia de la «viatgeteca», un servicio de información viajera desinteresado y gratuito, ideal para todos aquellos (jóvenes de cualquier edad) que quieran informarse de cualquier tema relacionado con los viajes: desde documentación del país más remoto (y también del más cercano), hasta el precio y el horario del barquito que cubre el servicio entre dos olvidadas islas griegas. Cuentan con la colaboración de un equipo de viajeros expertos para asesorar en la preparación de cualquier viaje. Guías, dossiers, videos, conferencias, tablón de anuncios, servicios de fotocopias, folletos de agencias... Esta muestra se celebrará del 1 de junio al 21 de julio. Horario: de lunes a viernes (de 16 a 21 horas). Tel. 010 - Barcelona Informació. La Casa del Mig en el parc de l'Espanya Industrial (junto a la estación de Sants).

■ Busco información sobre la **República Dominicana**. Vuelos, hoteles, playas... Vicky. (Ref. R-24).

¿QUIERES PASAR 21 DIAS EN THAILANDIA? AJOBLANCO SORTEA UN VIAJE ENTRE TODOS SUS LECTORES

Barcelona-Bangkok-Chiang Mai (cuatro días de trekking: descenso del río Kok, marcha en elefante por la jungla, frontera birmana, Chiang Saen y el Triángulo de Oro). **Ko-Samui** (tres días para disfrutar de esta paradisíaca isla). **Phuket** (excursiones a Pang Nga y Ko Phi Phi —si el estado de la mar lo permite). **Bangkok-Barcelona**.

Se incluye: avión de ida y vuelta, transportes interiores, transfers, hotel de primera en Bangkok y de clase turista en Chiang Mai y Phuket, pensión completa durante el trekking, seguro de viaje y guía acompañante. El grupo será de un máximo de 19 personas. Salida el 31 de Julio desde Barcelona.

Si quieres participar en el sorteo, remite el cupón adjunto con todos tus datos personales, antes del 1 de Julio de 1989, a Montetoro Ediciones S.A., Apartado de Correos 36.095. Barcelona 08080, indicando en el sobre «Sorteo Thailandia».

Nombre y Apellidos: _____
Dirección: _____
Población: _____ C.P.: _____
Teléfono: _____

Se avisará telefónicamente al ganador y su nombre será publicado en el siguiente número de la revista.



CON LA COLABORACION DE KO-SAMUI VIATGES



LOS VUELOS ECONOMICOS *

Ofrecemos en esta doble página un listado con los vuelos más económicos desde España a todo el mundo. No son las únicas tarifas existentes, pero si son, en cualquier caso, una muy buena referencia. Para confeccionar estos cuadros hemos recurrido a tres agencias de viaje con salidas desde Barcelona, Madrid, Valencia, Bilbao y, en ocasiones, París. Se pueden encontrar otros precios similares a estos, pero difícilmente más baratos. Cabe también la alternativa de ir a buscar vuelos desde Londres, Luxemburgo, Frankfurt, París, Amsterdam, Milán, Roma o Atenas... Algunas veces esta solución resulta más económica, pero no siempre. Hay que analizar bien todos los pormenores y gastos para ver si realmente el supuesto ahorro compensa la inversión en tiempo e incomodidad.

(Nota: BIO significa Bilbao y VL Valencia.)

EUROPA

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
ALEMANIA	Berlin	67.950	56.650	59.300 (BIO)	AL
	Berlin	65.300	54.500		TA
	Frankfurt	46.350	36.950	40.650 (BIO)	AL
	Frankfurt	36.000	52.650		TA
AUSTRIA	Viena	48.750	42.200	53.000 (BIO)	AL
	Viena	30.510	44.000	34.000 charter	NF
BELGICA	Bruselas	41.250	35.950		TA
	Bruselas	41.250	41.300	42.550 (VL)	NF
BULGARIA	Sofia	56.650	51.250		AL
CHECOSLOVAQUIA	Praga	52.400			AL
CHIPRE	Larnaca	68.700			AL
DINAMARCA	Copenhague	59.850	55.350	59.850 (BIO)	AL
	Copenhague	59.850	52.300		TA
FRANCIA	París	39.950	30.800	27.000 (BIO)	AL
	París	27.000	35.200		TA
	París	28.100	30.875	33.300 (VL)	NF
FINLANDIA	Helsinki	85.500	79.800		TA
GRECIA	Atenas	53.900	51.500	64.550 (BIO)	AL
	Atenas	44.000	25.200	32.000 (VL)	NF
HOLANDA	Amsterdam	46.850	39.500	39.500 (BIO)	AL
	Amsterdam	27.000	30.100		TA
	Amsterdam	29.200	30.050	32.750 (VL)	NF
HUNGRIA	Budapest	50.000	44.300		AL
INGLATERRA	Londres	33.000	28.800	29.300 (BIO)	AL
	Londres	21.000	24.000	Charter	TA
	Londres	30.200	27.500		TA
	Londres	25.900	23.520	25.500 (VL)	NF
IRLANDA	Dublin		55.100	55.100 (BIO)	AL
	Dublin	52.000		Charter	AL
ITALIA	Milán	48.000	36.250	46.300 (BIO)	AL
	Milán	50.300	33.000		NF
	Roma	51.400	39.800	49.950 (BIO)	AL
	Roma	32.000			TA
	Roma	35.100	36.100	48.700 (VL)	NF
NORUEGA	Oslo	72.250	66.500	72.250 (BIO)	AL
	Oslo	70.350	72.850		TA
POLONIA	Varsovia	53.850	53.400		AL
	Varsovia	48.400	49.000		TA
PORTUGAL	Lisboa	19.700	27.350	29.700 (VL)	NF
	Lisboa/Oporto		28.450	26.800 (BIO)	AL
RUMANIA	Bucarest	60.150	54.250		AL
SUECIA	Estocolmo	74.600	69.150	74.600 (BIO)	AL
	Estocolmo	73.000	76.750		TA
SUIZA	Ginebra	39.750	31.800	42.300 (BIO)	AL
	Ginebra	39.000	31.150	38.450 (VL)	NF
	Zurich	43.900	37.600	43.500 (BIO)	AL
	Zurich	33.400	36.950	44.400 (VL)	NF

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
TURQUIA	Ankara	53.600	61.800	Stop posible Est.	AL
	Ankara	53.800			NF
	Estambul	40.200	58.000		AL
	Estambul	36.600		Charter	AL
	Estambul	49.300	55.000	65.900 (VL)	NF
URSS	Moscú	89.700	79.575		AL
	Moscú	83.000	84.000		TA
YUGOSLAVIA	Belgrado	48.600	40.250		AL
	Belgrado	59.300	51.200		TA

CENTROAMERICA

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
COSTA RICA	San José	95.000	147.000		TA
CUBA	La Habana	99.000	99.000		TA
EL SALVADOR	San Salvador	95.000	147.000		TA
GUATEMALA	Guatemala	95.000	147.000		TA
	Guatemala	121.200	123.000		NF
HONDURAS	Tegucigalpa	164.000	164.000	164.000 (BIO)	AL
JAMAICA	Kingstone	111.750	11.750	111.750 (BIO)	AL
NICARAGUA	Managua	133.000	138.000	138.000 (BIO)	AL
PANAMA	Panamá	95.000	147.000		TA
PUERTO RICO	San Juan	124.800	131.950	131.950 (BIO)	AL
	San Juan	108.000	108.600		NF
REP. DOMINICANA	Santo Domingo	88.000			TA
	Santo Domingo	108.000	108.600		NF

SUDAMERICA

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
ARGENTINA	Buenos Aires	111.000	111.000	111.000 (BIO)	AL
	Buenos Aires	102.500	103.000		TA
BOLIVIA	La Paz	144.000	147.000	147.000 (BIO)	AL
	Santa Cruz	112.000	114.000		TA
BRASIL	Rio	99.000	101.000	101.000 (BIO)	AL
	Rio	93.000	95.000		TA
	Rio	94.700	108.500		NF
	Sao Paulo	113.000	115.000	115.000 (BIO)	AL
	Sao Paulo	96.000	98.000		TA
COLOMBIA	Bogotá	131.000	137.000	137.000 (BIO)	AL
	Bogotá	120.500	120.500		TA
CHILE	Santiago	123.000	125.000	125.000 (BIO)	AL
	Santiago	116.500	117.900		NF
ECUADOR	Quito	136.000	142.000	142.000 (BIO)	AL
	Quito	130.000	135.520		TA
PARAGUAY	Asunción	109.000	111.000	111.000 (BIO)	AL
	Asunción	102.500	103.000		TA
PERU	Lima	126.000	132.000	132.000 (BIO)	AL
	Lima	124.000	127.000		TA
URUGUAY	Montevideo	109.000	111.000	111.000 (BIO)	AL
	Montevideo	102.500	103.000		TA
VENEZUELA	Caracas	122.000	125.000	125.000 (BIO)	AL
	Caracas	115.000	126.500		TA

AFRICA

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
ALTO VOLTA	Ouagadougou	86.550	91.950		AL
ANGOLA	Luanda	97.800	97.800		AL
ARGELIA	Argel	25.050	33.200		AL
	Argel	23.500	25.900		TA
BURUNDI	Bujumbura	123.900	123.900		AL
CAMERUN	Douala	107.900	107.900		AL
	Douala	96.100	96.100		TA
CONGO	Brazzaville	112.400	112.400		AL
COSTA DE MARFIL	Abidjan	86.550	86.550		AL
EGIPTO	El Cairo	78.500	78.500		AL
	El Cairo	62.800	65.200		NF
ETIOPIA	Addis Abeba	105.150	105.150		AL
GABON	Libreville	110.450	110.450		AL
GAMBIA	Banjul	83.950	90.250		AL
GUINEA ECUATORIAL	Malabo	110.450	110.450		AL
	Malabo	100.250	100.250		TA
ISLA MAURICIO	Port Louis	143.000	143.000		NF
KENYA	Mombasa	114.000	114.000		AL
	Nairobi	90.500	105.350		AL
	Nairobi	85.000	100.250		TA

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
MALI	Bamako	75.500	81.100		AL
MARRUECOS	Casablanca	31.000	40.800	40.800 (BIO)	AL
	Casablanca	27.400	36.000		TA
	Casablanca	29.750	42.000		NF
	Marrakech	32.100	41.800		AL
	Marrakech	34.450	47.000		NF
	Tánger	22.550	32.050	32.050 (BIO)	AL
	Tánger	19.000	25.800	Charter	AL
	Tánger	19.950	28.350		TA
	Tánger	21.700	33.000		NF
MAURITANIA	Nouakchott	71.550	71.550		AL
	Nouakchott	66.450	71.550		TA
MOZAMBIQUE	Maputo	161.900	161.900		AL
	Maputo	154.200	154.200		TA
NIGER	Niamey	83.950	86.550		AL
NIGERIA	Lagos	99.050	99.050		AL
	Lagos	99.050	99.050		TA
RUANDA	Kigali	121.000	121.000		AL
	Kigali	114.000	114.000		TA
SENEGAL	Dakar	67.150	67.600		AL
	Dakar	69.400	75.700		TA
SEYCHELLES	Mahe	161.900	161.900		AL
TANZANIA	Dar es Salaam	129.250	129.250		AL
	Dar es Salaam	123.600	123.600		TA
TUNEZ	Túnez	34.550	31.400		AL
	Túnez	32.900	29.850		TA
	Túnez	29.600	26.800		NF
UGANDA	Entebbe	78.500	78.500		AL
	Kampala	78.500	78.500		AL
ZAIRE	Kinshasa	109.000	109.000		AL
	Kinshasa	110.000	110.000		TA
	Kisangani	115.500	115.500		TA
	Goma	110.000	110.000		TA
ZAMBIA	Lusaka	115.950	115.950		AL
ZIMBABWE	Harare	114.500	114.500		AL
	Harare	110.500	135.700		TA
	Harare	127.000	127.000		NF

ASIA

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
BANGLADESH	Dacca	111.000	111.000	91.000 París	AL
BIRMANIA	Rangoon	164.000	164.000		AL
COREA	Seúl	170.750			AL
CHINA	Pekín	141.700	130.800		AL
	Pekín	158.000	158.000		TA
	Pekín	116.600	115.000		NF
FILIPINAS	Manila	149.500		101.000 París	AL
	Manila	157.300	157.300		TA
HONG KONG	Hong Kong	151.000	151.000	113.000 París	AL
	Hong Kong	159.700	160.000	Vuelta Pekín	AL
	Hong Kong	154.000	154.000		TA
	Hong Kong	138.000	116.600		NF
INDIA	Bombay	92.000		80.000 París	AL
	Bombay	104.650	104.650	104.640 (BIO)	AL
	Bombay	98.000	98.000		TA
	Bombay	90.200			NF
	Calcuta	117.500		2 n. H. Amman	AL
	Delhi	104.650	104.650	104.650 (BIO)	AL
	Delhi	104.650	104.650	94.900 vuelta desde Bolbai	AL
	Delhi	98.000	98.000		TA
	Delhi	93.500	107.900	107.900 (VL)	NF
INDONESIA	Denpasar (Bali)	152.500	152.500	161.500 (BIO)	AL
	Denpasar (Bali)	154.000	154.000		TA
	Denpasar (Bali)	139.800	146.300		NF
	Jakarta	148.500	148.500	154.000 (BIO)	AL
	Jakarta	129.650			AL
	Jakarta	138.600	145.000		NF

AL

AÑOS LUZ

Ronda de Sant Pere, 11. 6º 3º 08010 BARCELONA. Tel. (93) 302 50 81. Ledesma, 7. 1º izqda. 48001 BILBAO. Tels. (94) 424 42 65 y 424 22 15. Rodríguez San Pedro, 2. Of. 1202. 28015 MADRID. Tels. (91) 445 11 45 y 445 59 62.

NF

NOUVELLES FRONTIERES

Torre de Madrid pta. 8º n.º 9. Plaza de España. 28008 MADRID. Tel. (91) 247 42 00. Luisa Fernanda, 2. 28008 MADRID. Tels. (91) 542 39 90/91/92. Balmes, 8. 08007 BARCELONA. Tels. (93) 318 61 84/318 44 78. Mar, 47. 46003 VALENCIA. Tels. (96) 351 58 05/351 63 19.

TA

TREKKING Y AVENTURA

D. Ramon de la Cruz, 93. 28006 MADRID. Tel. (91) 401 22 08 y 401 22 54. Gran Vía, 523. 08011 BARCELONA. Tel. (93) 254 37 02.

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
ISLAS MALDIVAS	Male	118.000	118.000	95.000 París	AL
	Male	114.400	114.400		TA
JAPON	Tokyo	165.100	176.000	185.500 (BIO)	AL
	Tokyo	150.700	150.700		TA
	Tokyo	152.900	154.600		NF
MALASIA	Kuala Lumpur	123.600		90.000 París	AL
	Kuala Lumpur	109.000	109.000		TA
NEPAL	Kathmandú	113.000	113.000	95.000 París	AL
	Kathmandú	114.000	114.000		TA
	Kathmandú	121.600	137.400		NF
PAKISTAN	Karachi	113.000	113.000	102.000 París	AL
	Karachi	106.000	106.000		TA
SINGAPUR	Singapur	114.200	119.900		AL
	Singapur	109.000	109.000		TA
	Singapur	109.300	130.900		NF
SRI LANKA	Colombo	104.000	118.000	Vuelta Bombai 85.000 París	AL
	Colombo	104.000	104.000		TA
THAILANDIA	Bangkok	120.100	120.100	129.100 (BIO)	AL
	Bangkok	112.000		88.000 París	AL
	Bangkok	102.000	102.000		TA
	Bangkok	113.300	117.700		NF

ORIENTE MEDIO

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
IRAK	Bagdag	120.000	110.000	110.000 Est. <31 años	AL
IRAN	Tel Aviv	70.450	72.050		TA
JORDANIA	Amman	96.000	88.000	78.000 Est. <31 años	AL
SIRIA	Damasco	96.000	88.000	78.000 Est. <31 años	AL
YEMEN NORTE	Sanaa	143.500	135.000	125.000 Est. <31 años	AL

NORTEAMERICA

	DESTINO	MADRID	BARNA	OBSERVACIONES	AGENCIA
CANADA	Montreal	96.250	107.200	107.200 (BIO)	AL
	Montreal	89.900		Charter	AL
	Montreal	102.000	103.000		TA
	Montreal	84.600	83.150		NF
	Toronto	125.850	127.400	Tasa 19 \$ canad.	AL
	Toronto	92.700	91.100		NF
EEUU	Boston	80.700		Est. <35 años	AL
	Boston	80.600	86.125	86.125 (BIO)	AL
	Boston	65.000	97.000		TA
	Chicago	102.500	109.000	109.000 (BIO)	AL
	Chicago	73.000	119.150		TA
	Los Angeles	104.900		Charter	AL
	Los Angeles	99.900		Est. <35 años	AL
	Los Angeles	85.000	130.250		AL
	Miami	100.500	102.300	102.300 (BIO)	AL
	Miami	99.900		Charter	AL
	Miami	73.000	106.500		TA
	Miami	84.900	90.000		NF
	Nueva York	80.600	86.125	86.125 (BIO)	AL
	Nueva York	71.100		Est. <35 años	AL
	Nueva York	59.000		Charter	TA
	Nueva York	65.000	97.000		TA
	Nueva York	59.500	77.700		NF
	San Francisco	99.900		Est. <35 años	AL
	San Francisco	104.900		Charter	AL
	San Francisco	85.000	130.000		TA
	San Francisco	92.500	91.300		NF
MEXICO	México	130.600	133.700	133.700 (BIO)	AL
	México	95.000			TA
	México	106.000	112.900	112.900 (VL)	NF

* Los precios indicados son del billete ida y vuelta.

LA BOLSA DEL VIAJE



AÑOS LUZ

Ronda de Sant Pere, 11. 6º 3º 08010 Barcelona. Tel. (93) 302 50 81.

Ledesma, 7. 1º izqda. 48001 Bilbao. Tels. (94) 424 42 65/424 22 15.

Rodríguez San Pedro, 2. Of. 1202. 28015 Madrid. Tels. (91) 445 11 45/445 59 62.

• Veleros:

— **Holanda.** Dos semanas. Salidas desde Barcelona (del 27 de jul. al 9 de ago.; del 3 al 16 de ago. y del 10 al 23 de ago.) y desde Madrid y Bilbao (del 6 al 19 de jul.; del 13 al 26 de jul.; del 27 de jul. al 9 de ago.; del 3 al 16 de ago.; del 10 al 23 de ago.; del 17 al 30 de ago. y del 31 de ago. al 13 de sep.). Grupos de 14 a 24 personas. Se parte en autocar, pasando la noche en Francia, para llegar al puerto de Enkhuizen, al norte de Holanda. Se zarpa a la mañana siguiente y se recorre la costa holandesa, llegando a las Islas Frisias, durante una semana. La otra semana es para descansar en Amsterdam. De vuelta, se hace un alto en París. Precio: 64.000 pts. Incluye: autocar desde Barcelona, Bilbao, Madrid (ida y vuelta); tres noches de hotel en Francia, en habitación triple con baño y desayuno; tres noches de hotel en Amsterdam, en habitación múltiple con baño y desayuno; una semana de navegación en velero, acondicionado con cocina y literas; una cena en Enkhuizen y responsable de Años Luz en cada embarcación. Para quien no disponga de dos semanas y prefiera viajar en avión, hay una oferta especial del 8 al 18 de agosto al precio de 88.000 pts. (saliendo de Madrid) y de 83.000 (saliendo de Barcelona).

— **Dinamarca.** Del 3 al 20 de agosto. Salidas desde Madrid y Bilbao. Recorrido por la costa danesa al sur del Mar Báltico. Se llega en autocar pasando sendas noches en Niort y Colonia. Una vez en Sønderborg, se inicia el periplo. Continúa el viaje con la visita de Copenhague y Aarhus durante siete días. Precio: 72.000 pts. Incluye: transporte (ida y vuelta) en autocar desde Madrid o Bilbao; una semana de navegación en embarcación de vela; hotel en Niort, Colonia, Düsseldorf y Poitiers; hostel en Copenhague, Aarhus y Sønderborg (o Flensburg); responsable de Años Luz.

• **URSS.** Del 1 al 31 de agosto. Viaje en autocar, para cuarenta personas, con literas. La ida se hace hasta Helsinki. Desde allí se toma un ferry que conduce a Tallin, ya en la URSS, en el Mar Báltico. Se continúa hasta Leningrado y se prosigue hasta Moscú. Más hacia el sur se visitará Kiev y Odessa, a la orilla del Mar Negro. Continuando hacia Moldavia, se emprende el viaje de vuelta, que pasará por Rumania, Yugoslavia, Italia y Francia. Precio: 148.000 pts. Incluye: autobús con butacas transformables en literas, con dos conductores; pensión completa durante la estancia en la URSS; guía soviética; responsable de Años Luz.

• **Escandinavia, Laponia y Cabo Norte.** Del 1 al 29 de jun.; del 2 al 30 de jul. y del 3 al 31 de ago. Se atraviesan las islas, fiordos y glaciares de la costa noruega. Itinerario: Madrid, Bilbao, Brujas, Amsterdam, Copenhague, Estocolmo, Rovaniemi, lago Inari, Cabo Norte, Melbu (Islas Vesteralen), Fiskebøl, Svolvær (Islas Lofoten), Skutvik, Svartisen, Trondheim, Oslo, Frederikshavn, Bræm, Bruselas, Bilbao, Madrid.

Precio: 129.000 pts. Incluye: autobús acondicionado con literas y cocina para 22 personas, durante todo el recorrido; dos conductores, responsable de Años Luz, ferrys, campings y material de acampada.

• **Los Alpes.** 16 días. El itinerario comienza en el Parque Les Ecrins, continúa por el Parque Nacional de Vanoise, se atraviesa el valle de Aosta, llegando al Parque Nacional Gran Paradiso, donde se residirá durante tres días. Después se toma dirección Brig (Suiza) para visitar el glaciar de Aletsch y aproximarse a la base del Monte Cervino. De vuelta, se pasará un día en Ginebra. Precio: 48.000 pts. Incluye transporte en autocar de 54 plazas, adaptado para 30 personas, desde Madrid o Barcelona; campings; material de acampada; tiendas de 6 plazas para cada cuatro viajeros; responsable de Años Luz.

• **Yugoslavia.** 23 días. En autocar por Madrid, Bilbao, Toulouse, Milán, Ljubljana, Plitvice, Sarajevo, Pec, Dubrovnik, Split, Paklenica, Rijeka, Venecia, Niza, Toulouse, Bilbao, Madrid. 38.000 pts.

• **En bicicleta por Europa. Holanda:** Salida desde Madrid; ida y vuelta en autocar; camping; pensión completa; bicicleta; 59.000 pts. **Castillos del Loira:** Salida desde Madrid, ida y vuelta en autocar, camping, pensión completa, bicicleta. **Costa Cantábrica:** Salida desde Madrid; las mismas condiciones que en casos anteriores; 34.000 pts. **Hungría:** Salida desde Madrid; 15 días; vuelo Madrid-Budapest-Madrid; 10 noches en bungalow; 110.000 pts.

• **Además:** el Alto Atlas, Argelia, Marruecos, Turquía, Siria, Jordania, Egipto, Kenia, Tanzania, Senegal, Mali (selva, sabana y desierto), Indonesia (Sumatra, Java y Bali), India, Australia, China, Pakistán, Tibet, Nepal, EEUU (Costa Este, Parques Nacionales, Alaska, en bicicleta por California), Canadá, Cuba, Nicaragua, Perú, Bolivia, Sur de Colombia y Ecuador, Trekkings. Consultar el catálogo de la agencia.

• **Gran oferta de vuelos a todo el mundo.**

KO-SAMUI

Comte Borrell, 171. Bajos 2º. 08015 Barcelona. Tel. (93) 323 15 47.

• **Descubrir Thailandia.** 21 días. Salida el 31 de julio desde Barcelona. Vuelo a una ciudad europea y vuelo enlace destino Bangkok. Días libres en esta ciudad. En Chiang Mai empieza el trekking de 4 días (descenso en barco por el río Kok, dos horas y media en elefante, comida en la jungla, visitas a Mae Sai, el Triángulo del Oro, ruinas del s. XI en Chiang Saen... y vuelta a Bangkok). Excursión en ferry a la isla de Ko-Samui. Alojamiento en bungalows. Salida hacia Phuket. Retorno a Bangkok, Europa y Barcelona. El grupo será de un máximo de 19 personas. Precio 217.000 pts. (si se reserva antes del 29 de junio, sale por 199.000 pts.). Incluye: avión Barcelona-Bangkok-Barcelona; transportes en el interior de Thailandia en autobús en línea regular AC; transfers aeropuerto-hotel-aeropuerto; hoteles (primera en Bangkok, turista en Chiang Mai y Phuket, habitación doble en régimen de alojamiento y desayuno americano); trekking de 4 días y 3 noches a partir de Chiang Mai (pensión com-

pleta excepto la primera y última comida); seguro de viaje y guía acompañante.

• **Thailandia Playas Exóticas.** 21 días. Salida el 3 de agosto desde Barcelona. Vuelo a una ciudad europea y vuelo enlace hacia Bangkok. Vuelo a Phuket y traslado a Krabi. Días libres, playas, excursiones a Pang Nga, Ko Phi Phi, Ko Lanta, etc. Vuelta Phuket. Días libres, playas. Visita a Ko Samui. Días libres. Vuelto Bangkok, Europa y Barcelona. El grupo será de un máximo de 19 personas. Precio 199.000 pts. (si se reserva antes del 29 de junio, sale por 190.000 pts.). Incluye: avión Barcelona-Bangkok-Barcelona; avión Bangkok-Phuket; transportes en autobús en línea regular AC Phuket-Krabi-Phuket, transporte Phuket-Ko-Samui y Ko-Samui-Bangkok, transfer aeropuerto-hotel-aeropuerto; hoteles (primera en Phuket y Krabi, turista en Phuket, habitación doble en régimen de alojamiento y desayuno americano); seguro de viaje.

• **Thailandia Montañas y Playas.** 21 días. Salida día 3 de agosto desde Barcelona. Vuelo a una ciudad europea y vuelo enlace a Bangkok, llegada y día libre. Vuelo a Chiang Mai. Visita al Templo de la Colina, barrios artesanos, mercado nocturno, etc. Traslado a Chiang Rai, durante el trayecto se podrá visitar un campo de adiestramiento de elefantes. Excursión a Mae Sai y Chian Saen y regreso a Chiang Mai. Regreso a Phuket y día libre. Visita a Ko Samui y días libres. Vuelta a Bangkok, día libre y regreso a Europa, Barcelona. Precio 234.000 pts. Incluye: avión Barcelona-Bangkok-Barcelona; avión Bangkok-Chiang Mai-Bangkok; avión Bangkok-Phuket; transporte Phuket-Ko-Samui y Ko-Samui-Bangkok, y Chiang Mai-Chiang Rai-Chiang Mai minibus AC; transfers aeropuertos-hoteles-aeropuertos; hoteles (lujo en Bangkok, primera en Chiang Rai y Chiang Mai, turista en Phuket, habitación doble en régimen de alojamiento y desayuno americano); seguro de viaje.

• **Thailandia en libertad.** Salidas individuales. Duración del viaje a convenir. Tres primeros días: Salida de Barcelona con destino a una ciudad europea y vuelo enlace a Bangkok y alojamiento en hotel. Tres últimos días: alojamiento en hotel en Bangkok, vuelo a Europa y llegada a Barcelona. Forfait: avión, tres noches en hotel en Bangkok en habitación doble con desayuno americano y transfers. Hotel primera, 159.000 pts; hotel lujo, 171.000 pts. Visado Thailandia 2.100 pts.

• **Trekkings en Thailandia.** Todos los trekkings tienen salida y llegada de la Chiang Mai. Normalmente los trekkings salen con un mínimo de seis personas, aunque algunos lo hacen con cuatro sin modificación en los precios. Es imprescindible reservar los trekkings con un mínimo de cinco días de antelación. Se puede estudiar la elaboración de un trekking a medida si lo pide un grupo no menor de seis participantes.

AVIAL

Santísima Trinidad, 15. 28010 Madrid. Tel. (91) 447 80 00.

• **Turquía.** Ruta de 5.800 km recorriendo en autobús la costa del Egeo, Capadocia, Kurdistán, frontera iraní, frontera soviética, Mar Negro y Estambul. Viaje de 26

días durante los meses de agosto y septiembre. Precio: 139.000 pts. Incluye: vuelo (ida y vuelta) Madrid-Atenas-Estambul; transfers de entrada y salida en Atenas; hotel en habitación doble en Atenas; circuito por Turquía en autobús de 55 plazas acondicionado (se admite un máximo de 35 personas); alojamientos en Turquía en campings y hoteles modestos; una tienda de campaña de cuatro plazas para cada dos personas; colchonetas de dormir aislantes; seguro de viaje; conductor y acompañante.

• **México, Guatemala y Belice.** Unos 3.000 km recorriendo el Yucatán, la selva de Guatemala y Belice (en pleno Caribe). Duración de la ruta, 21 días. Meses de agosto, septiembre y octubre. Precio: 249.000 pts. Incluye: vuelo (ida y vuelta) Madrid-Guatemala; circuito en autocaravana; alojamiento en hoteles, cabañas o acampadas; barco por Río Dulce; seguro de viaje; conductor-acompañante.

• **África Occidental.** Circuito en autocaravana por Mali, Burkina Faso y Costa de Marfil. Duración de 21 días. Meses de julio, agosto y septiembre. Precio: 201.000 pts. Incluye: vuelo (ida y vuelta) Madrid-Bamako; circuito en camión todo-terreno; alojamientos; seguro de viaje y conductor-acompañante.

TUAREG

Traversera de Gràcia, 197. Barcelona 08012. Tel. (93) 210 55 11

• **Marruecos (Ruta del Atlas).** Duración de 15 días. Salidas el 15 de julio; el 5 y el 15 de agosto y el 2 de septiembre. Mínimo 5 personas, máximo 7 personas. Precio: 67.700 pts. Itinerario: Barcelona, Ceuta, Meknes, Azrou, Midelt, Jaffar, Imichil, Tinerhir, gargantas del Dades, Marrakech, cascadas de Ourzoud, bosques de cedros, Azrou, Fez, Moulay Idriss, Asilah, Málaga, Barcelona. Incluye: Itinerario con vehículo todo-terreno; hoteles locales durante todo el recorrido, excepto en el interior del Atlas (acampada o casas particulares); ferry Algeciras-Ceuta-Algeciras; conductor-guía durante todo el viaje.

• **Túnez (Sur e Islas Kerkennah).** Duración de 15 días. Salidas el 14 de julio; el 4 y el 18 de agosto; el 1 y el 15 de septiembre y el 22 de diciembre. Grupo mínimo, 15 personas; grupo máximo, 19 personas. Itinerario: Barcelona, Túnez, Kairouan, Sbeitla, Gafsa, Tozeur, Douz, Ksar Haddada, Sfax, Islas Kerkennah, Sfax, El Djem, Túnez, Barcelona. Precio: 93.000 pts. Incluye: vuelo Barcelona-Túnez-Barcelona; itinerario en minibus con aire acondicionado durante todo el recorrido; ferry Sfax-Kerkennah-Sfax; hoteles de 3* (excepto en Douz y Ksar Haddada, que son los mejores disponibles); régimen de pensión completa; guía de habla española durante todo el viaje.

• **Perú.** Duración de 25 días. Salidas el 31 de julio y el 4 de septiembre. Grupo mínimo, 9 personas; grupo máximo, 14 personas. Itinerario: Barcelona, Lima, Puerto Maldonado, Lago Cococha, Puerto Maldonado, Cuzco (opcional Pisac y Ollantaytambo), inicio del Camino del Inca hasta la Quebrada de Llullchapampa, ascenso al Abra de Warmiwañuska, Camino del Inca Empedrado (Ciu-

LA BOLSA DEL VIAJE



dad entre Nubes), llegada al río Urubamba a través de vegetación tropical, descenso por la Escalera de Piedra de varios km hasta las Puertas del Sol (Inti Punku), Machupicchu, regreso a Cuzco en tren, Puno, lago Titicaca (islas de los Uros), Juliaca, Arequipa, Cañón del Colca, Arequipa, Lima, Barcelona. Precio: 298.500 pts. Incluye: vuelos Barcelona-Lima-Barcelona; vuelos internos (Lima-Puerto Maldonado-Cuzco-Juliaca-Arequipa-Lima); hoteles categoría turista; régimen de pensión completa en Puerto Maldonado y durante el Camino del Inca; alojamiento y desayuno en el resto del viaje; guías y porteadores durante el trekking del Camino del Inca; minibús en los trayectos por tierra; tren Cuzco-Juliaca; guía acompañante peruano.

• Cruceros en velero:

— **Corcega.** Duración 15 días. Salidas el 2 y el 16 de julio, el 1 y el 17 de agosto y el 2 y el 17 de septiembre. Grupo mínimo, 6 personas; grupo máximo, 7 personas. Itinerario: Barcelona, Menorca, Corcega, Islas San Pietro, Magdalena, Bocas de Bonifacio, Corcega, Barcelona. Precio: 90.000 pts. Incluye: embarcación dos semanas; patrón; seguro; amarres y combustible. Tarifas especiales para grupos.

— **Turquia.** Duración 15 días. Salidas el 3 y el 17 de agosto. Grupo mínimo, 6 personas; grupo máximo, 7 personas. Navegando por la costa turca en un velero de 35 pies. Precio: 189.000 pts. Incluye: vuelos Barcelona-Estambul-Dalaman-Estambul-Barcelona; traslados aeropuerto Dalaman a puerto de Marmaris y del puerto de Fetiye al aeropuerto de Dalaman; 3 noches de estancia en hotel primera categoría en régimen de alojamiento y desayuno en Estambul; patrón nativo durante la navegación; 11 días de embarcación; seguros de viaje y de navegación; tasas de embarque. Tarifas especiales para grupos.

— **Baleares.** Hay reservas de literas o camarotes dobles para navegar los fines de semana durante todo el año. Las salidas tienen lugar en Port Ginesta (Castelldefels). Los itinerarios se deciden en grupo (que estará compuesto entre 6 y 8 personas). Los precios del 1 de julio hasta el 2 de octubre son los siguientes: un fin de semana, 12.000 pts.; una semana, 44.000 pts.; dos semanas 78.000 pts. Incluye: embarcación, patrón y seguro. No incluye: amarres y gas-oil.

— **Grecia.** Recorridos por las Islas Cícladas o bien por las Saronicas y el Peloponeso. Duración: 15 días. Salidas el 17 y el 31 de julio y el 7 de agosto. La primera salida cuesta 139.700 pts.; las otras dos, 143.300 pts. Grupos de entre 8 y 10 personas. Incluye: vuelo Barcelona-Atenas-Barcelona; recepción aeropuerto y traslado al puerto de embarque; tres noches hotel primera en Atenas (régimen de alojamiento y desayuno); patrón nativo durante la navegación; 11 días de navegación; seguro de viaje y navegación.

• **Rutas Todo-Terreno.** A caballo por el Alt Berguedà, 12.000 pts. (fin de semana), 19.000 pts. (tres días). Vehículo 4x4 en Guillerías, 12.400 pts. (fines de semana, julio y agosto). En bicicleta por Guillerías, 14.400 pts. (fines de semana, julio y agosto). Además, canoa-kayak, rafting, parapente, escalada...

ORIXA

Consell de Cent, 347. Pral. 3º 08007 Barcelona. Tel. (93) 215 30 88.

• **Yemen al completo.** Duración de 24 días. Salidas de Barcelona, del 2 al 25 de julio, del 30 de julio al 22 de agosto, del 3 al 26 de septiembre. Itinerario: BCN, MAD, Sanaa, Ibb, Jiblah, Taiz, Mokha, Khokha, Zebid, Beit Al Faqih, Hodeida, Manakha, Sanaa, Marib, Barrakech, Sanaa, Amram, Hajjah, Saada... Grupo mínimo de 10 personas. Precio: 288.500 pts. por persona. Incluye: avión línea regular en clase turista, transporte en coches todo terreno, 16 noches de hotel 3ª categoría, 6 noches en funduqs (alojamiento modesto, recomendable saco de dormir ligero), régimen de media pensión en Yemen; en Ammán, sólo alojamiento; guía acompañante de Orixá durante todo el viaje. No incluye: visados (3.800 pts.), extras (bebidas y otros gastos personales), seguro de viaje (consultar agencia).

• **Islandia.** Circuito de 17 días. Salidas de Barcelona, del 2 al 18 de julio, del 6 al 22 de agosto. Itinerario: Barcelona, Amsterdam, Reykjavik, Reykholt, península de Snæfellsnes, Laugar, Akureyri, Myvatn, volcán Krafia, Herdubreidur... Grupo mínimo de 12 personas. Precio por persona: 295.000 pts. Incluye: avión línea regular en clase turista; traslados

aeropuerto-hotel-aeropuerto; transporte durante todo el circuito en minibús; guía acompañante de Orixá; 2 noches en hotel categoría turista (régimen de alojamiento y desayuno), 5 noches Hotel Edda, habitaciones con lavabo (régimen media pensión), 2 noches en refugio de montaña (régimen de alojamiento), 7 noches en camping, material de acampada, menos el saco de dormir. No incluye: comidas, bebidas y otros extras; tasas de salida de aeropuerto (aprox. 2.600 pts.), seguro de viaje (obligatorio). Consultar agencia.

• **Egipto.** (Oasis, Valle del Nilo, Mar Rojo y Sinai). Salidas de Barcelona, del 4 al 28 de julio, del 1 al 25 de agosto, del 5 al 29 de septiembre y del 3 al 27 de octubre. Grupo mínimo de 9 personas. Precio: 184.000 pts. Incluye: avión línea regular en clase turista, transporte en minibús, excursiones, alojamiento en hoteles categoría standard, régimen desayuno, alojamiento modesto en los oasis y en Dabab, guía acompañante de Orixá durante todo el recorrido. No incluye: visados (a tramitar a la llegada), extras (bebidas y otros gastos personales), seguro de viaje (obligatorio). Consultar en la agencia.

• **Además,** viajes a Turquía y Kurdistan, India y Nepal, Marruecos, California y Arizona, Transamérica (New York-San Francisco), California, Canadá y Alaska. También se organizan viajes individuales a medida, o para pequeños grupos, en cualquier época del año. Servicio de billetes aéreos para todo el mundo.

NOUVELLES FRONTIERES

Torre de Madrid pta. 8º, nº 9. Plaza de España. 28008 Madrid. Tel. (91) 247 42 00. Luisa Fernanda, 2. 28008 Madrid. Tel. (91) 542 39 90/91/92. Balmes, 8. 08007 Barcelona. Tel. (93) 318 61 84/318 44 78. Mar, 47. 46003 Valencia. Tel. (96) 351 58 05/351 63 19.

• **Egipto (Nilo, Mar Rojo, Sinai).** Duración de 22 días. Vehículos para 8 y 15 personas. Salidas desde Madrid: 3 y 24 jun.; 15 y 29 jul.; 5 y 19 ag.; 9 y 30 sep.; 14 oct. Desde Barcelona se sale un día antes. Itinerario: Salida avión destino El Cairo. Visita a las Pirámides y Esfinge. Excursión opcional hacia los campos de Mastabas de Sakara y

Memphis. Visita al lago de Quarn, al oasis de El Fayoun y llegada a El Minya. Excursión, desde la orilla del Nilo, a la necrópolis de Beni-Hassan. Continuación hasta Sahag. Visita a los templos de Seti I y de Ramses en Abydos. Continuación hasta Qena, visita del templo de Hathor y viaje a Luxor. Atravesando el Nilo en ferry, visita a Tebas (Valle de los Reyes y los Reinos; tumbas de los Nobles; Deir El Bahari; Dair El Medinet; Colosos de Memnon...) y regreso a Luxor (visita a los templos de Luxor y Karnak, al museo, orillas del Nilo y mercado). Dirección Aswan, se visitará el templo de Chnun en Esna. Viaje a la isla de Philae, presa de Aswan y Obelisco Inacabado. Se sale en faluca desde Aswan, descendiendo por el Nilo. Visita a los templos de Kom Ombo y Edfu. Tras una noche en faluca, continuación hasta el desierto junto al Mar Rojo. Desde Haurghada, excursión en barca a las islas próximas. Llegada a Suez y visita a la península del Sinai y al Monasterio de Santa Catalina. Vuelta a Dabab, El Cairo y España. Precio por persona desde Madrid, 185.000 pts. (vehículo 8 pax.), 162.200 pts. (vehículo 15 pax.); precio por persona desde Barcelona, 178.500 pts. (vehículo 8 pax.), 155.700 pts. (vehículo 15 pax.). Incluye: vuelo España-Cairo-España; circuito terrestre en furgoneta, Mercedes o similar; utilización de la faluca; excursión a Abu Simbel; hoteles en habitaciones múltiples y acampadas libres; acompañante de NF, a partir de 8 pax.; seguro de viaje. No incluye: Comidas, propinas, entradas a museos, saco de dormir, tasas y visados.

• **Otros viajes a Egipto.** Descubriendo el Valle del Nilo; 15 días, 140.000 pts. (en grupos de 15); 133.800 desde Barcelona. Bordes del Nilo (travesía en faluca); 15 días, 118.700 pts.; 115.500 pts. desde Barcelona. Egipto en Crucero: 15 días, 141.700 pts.; 139.400 pts. desde Barcelona. Egipto al Completo: 15 días, 126.900 pts.; 123.900 desde Barcelona. Tinita (recorrido de 900 km por el Valle del Nilo en autobús acondicionado); 15 días, 139.000 pts.; 138.300 pts. desde Barcelona.

• **Kenya, Tanzania, Turkana.** 2 días de ruta. Salidas días 16 y 30 de jul., 6 de agos., 3 de sept., y 1 de oct. Itinerario: salida en vuelo regular destino Nairobi. Visita al lago Baringo. Llegada a Baragoi. Lago

¿Quiere asistir al último espectáculo de la escena londinense? ¿Prefiere un concierto en el Royal Abert Hall?



BRITISH AIRWAYS y AJOBLANCO les obsequiarán el próximo mes con un espléndido fin de semana en Londres, con estancia y entradas para un gran espectáculo incluidas.



LA BOLSA DEL VIAJE

Turkana, paso por South Horr, Maralal, Samburu National Park, Bantú Lodge Camp Site, Nairobi, Namanga, cráter Ngorongoro, Serengeti National Park, lago Victoria, lago Man-yara, Namanga, Nairobi, España. Precios: 283.755 desde Madrid; 303.755 desde Barcelona. Incluye: vuelo España-Nairobi-España; transporte en vehículo 15 pax.; hotel tipo turista en Nairobi y camping durante el recorrido; pensión completa; acompañante NF a partir 15 pax. No incluye: entradas en los Parques Nacionales; visados; bebidas y extras personales; tasas aeropuerto.

• **Otros viajes a Kenia.** Circuito organizado; 15 días, 211.240 pts. desde Madrid; 301.204 desde Barcelona; opción camping u hotel. Circuito Aventura; 14 días, 177.870 pts. desde Madrid; 197.870 desde Barcelona. Iniciación al viaje; 22 días, 297.125 desde Madrid; 317.125 desde Barcelona.

• **Transahara, Hoggar y Tene-ré.** Dura 23 días. Salidas el 23 de jun., 6 de jul., 10 y 31 de ago. y 3 de oct. Itinerario: Barcelona, Almería, Oujda, Tlemcen, Mecheria, Laghouat, El Golea, Ain Salah, Tamanrasset, In Guezam, Arit, Agadez, Tahoua, Niamey, Ouagadougou. Centros de interés del viaje: Argelia, Niger y Burkina Faso. Transporte en vehículos Land Rover todo terreno, 5-6 pasajeros por vehículo (chófer español). Precio 198.900 pts. Incluye: avión España-Ouagadougou o viceversa; itinerario en vehículo T-T; conductor-acompañante; material camping; barco Almería-Melilla; seguro de viaje. No incluye: comidas, visados, tasas de aeropuerto. También hay otros viajes al Sahara y Mali.

• **India-Nepal.** 28 días, 225.000 pts. Salidas 2 y 28 de jul., 2 y 16 de ago., 3 de sep., 3 de oct., 1 de nov. **India-Nepal;** 22 días; 215.700 pts.; salidas 6 y 13 jun. 4 y 11 jul., 1, 8, 15 y 29 ago., 5 y 12 sep., 3 y 31 oct. **Desde Delhi a Srinagar (Cachemira);** 6 días; 43.500 pts.; incluye vuelo ida y vuelta Delhi-Srinagar, 3 traslados, 4 noches de Houseboat y 1 noche en el Hotel Marina de Delhi, pensión completa en Srinagar y desayuno en Delhi. **India-Nepal con Cachemira;** 25 días; salidas 7 jun., 5 y 26 jul., 2 y 9 ago., 6 sep., 4 oct.; 256.300 pts. desde Madrid, 275.300 pts. desde Barcelona. **Circuito por Rajastán;** 21 días; salidas 6 jun., 4 jul., 1 y 8 ago., 5 sep., 3 y 10 oct.; 207.900 pts. Tibet; 18 días; salidas 5 y 26 jul., 2 y 9 ago., 6 sep., 4 oct.; 285.000 pts. desde Madrid, y 304.500 desde Barcelona. Además, forfaits, extensión al Tibet desde kaimandú y estancias en Nepal.

• **USA: Parques del Oeste.** (Circuito organizado); 12 días; salidas 4 y 18 jun., 2, 9, 16, 23 y 30 de jul., 6, 8, 10, 13, 17, 20 y 27 de ago., y 10, 17 y 24 de sep.; 107.400 pts. **Forfait de 7 días en Disneyworld,** 55.500 pts. adultos y 16.550 niños hasta 9 años; circuito organizado, 66.125 pts. adultos y 34.500 pts. niños hasta 9 años. Además, circuitos organizados: New York, Washington, Cataratas del Niágara, Detroit, Chicago, New York; Triángulo del Este (New York; Cataratas del Niágara, Washington); Western Express (Los Angeles, San Diego, Phoenix, Scottsdale, Gran Cañón, Las Vegas, Los Angeles); La Fabulosa California (San Francisco, lago Tahoe, Yosemite, Monterrey, Carmel, Santa María, Los Angeles). También circuitos por Canadá y Alaska. Consultar el amplísimo catálogo de esta agencia.

• **Gran oferta de vuelos económicos a todo el mundo.**

ASTER

Via Augusta, 28-30. 08006 Barcelona. Tel. (93) 237 58 00.

• **De Estambul a Damasco.** 26 días. Grupos mínimos de 15 personas. Itinerario: Barcelona, Estambul, Ankara, Capadocia, Sivas, Ezurum, Dogubayazit, Van, Diyarbakir, Adiyaman, Nemrut, Dagli, Katha, Gaziantep, Alepo, Latakia, el Krak de los caballeros, Homs, Palmyra, Damasco, Estambul, Barcelona. Salidas, 5 jul., 2 ago., 6 sep., 4 oct. Precio 231.700 pts. Incluye: billetes avión en línea regular, clase turista; traslados; transporte en avión durante la ruta; autocar con aire acondicionado y vehículo especial; alojamiento en hoteles categoría turista en Turquía y de primera en Siria, en habitaciones dobles con baño/ducha; desayunos; visitas y entradas especificadas; seguro de viaje; asistencia coordinador a partir de 15 pasajeros. No incluye: comidas, visitas o entradas no especificadas, tasas de aeropuerto.

• **Venezuela.** 25 días. Salidas, 24 jun., 15 jul., 5 y 26 ago., 16 sep., 7 y 28 oct., 18 nov. y 9 dic. Itinerario: Barcelona, Madrid, Caracas, Puerto Ayacucho, Cucurital, río Sipapo, atravesando en Piraguas los rápidos del Caldero, Isla Ratón (Orinoco), Puerto Humboldt, Tobogán de la Selva, Cerro Pintado, Puerto Ayacucho, Parque Nacional de Mochima, Golfo de Cariaco, Playa Medina, cumana, Isla Margarita, laguna Restingo, Mérida de los Andes, Jaji, Aleros, La Culata, Pico Espejo, Parque de la Cascada, Pico del Aguila, Caracas, Barcelona. Precio: 353.000 pts. Incluye: billetes de avión en línea regular, clase turista; traslados; transporte durante toda la ruta en vehículo especial, barco, canoa, avión...; alojamiento en hoteles de primera, habitación doble; lodges en la jungla; excursiones y visitas mencionadas en el itinerario; tasas de salidas en los aeropuertos nacionales; seguro de viaje; asistencia de un coordinador local especializado. No incluye comidas y desayunos (excepto los especificados), visitas y excursiones citadas como recomendadas, tasas internacionales de aeropuerto, visados, bebidas, extras y propinas.

• **Además,** viajes a Méjico, Tailandia, USA, Brasil, Grecia, Africa, Egipto, India, Perú y Kenia.

LARC

Ronda Sant Pere, 46. 4º 2º 08010 Barcelona. Tel. (93) 301 28 37.

• **Zaire:**

— **Ruta Gran Zaire.** 22 días. Salidas el 6 y el 29 de jul., el 3 de ago. y el 2 de sep.; también se puede concertar para cualquier jueves del año, tratándose de un grupo máximo de 5 o 6 viajeros. Transporte en avión en línea regular Barcelona-Goma, Kisangani-Kinshasa y Kinshasa-Barcelona; y vehículo de 6 plazas con guía-conductor, durante todo el recorrido interior. Alojamiento durante todo el itinerario, excepto los cuatro días de ruta entre Mont Hoyo y Kinsangani (en los que se hará acampada). Itinerario: Barcelona, Goma, Bukavu, La Rwindi, Butembo, Mont Hoyo, Epulu, Bafasende, Basendende, Kisangani, Kinshasa, Barcelona. Precio: 294.900 pts.

— **Ruta del Kivu.** 17 días. Salidas el 5 jun., 4 jul., 1, 8 y 15 ago., 5 sep., 3 oct., 7 nov. y 5 dic.; también se puede concertar para cualquier martes del año, siendo un grupo mínimo de 5 o 6 viajeros. Transporte en avión de línea regular Barcelona-Goma-Barcelona y vehículo de 6 plazas con conduc-

tor guía durante todo el recorrido. Alojamiento en hotel durante toda la estancia. Precio, 246.900 pts.; y 234.500 pts., si se utilizan hoteles más económicos y tres noches de acampada en Mont Hoyo.

— **Ruta Especial.** 16 días. Visita a la zona de los gorilas y contacto con las tribus de pescadores Wagenia. Salidas el 15 de jul., y el 15 de ago. Transporte en avión de línea regular Barcelona-Goma-Kisangani-Kinshasa-Barcelona. Vehículo de seis plazas con conductor-guía durante todo el recorrido del interior. Alojamiento en hoteles. Precio, 243.500 pts.

— **Escapada al Zaire.** 11 días. Salidas: 22 de jun., 6 y 20 jul., 3 y 17 de ago., 7 de sep., 12 oct., 2 y 30 nov. Transporte en avión de línea regular Barcelona-Goma-Barcelona y vehículo de 6 plazas con conductor guía durante todo el viaje del interior. Alojamiento en hoteles. Precio 227.500 pts.

• **Tahiti.** 21 días, plazas muy limitadas. Salida el 1 de agosto. Servicios: vuelos de línea regular Barcelona-Madrid-Santiago de Chile-Isla de Pascua-Tahiti y vuelta. Una noche de estancia a la ida y otra a la vuelta en Santiago de Chile (hotel de 1º clase). Ruta por los «moais» cercanos al aeropuerto durante la parada en Isla de Pascua. A la llegada a Tahiti, tres noches de hotel de primera categoría.

• **Estados Unidos-Canadá en furgoneta.** Una semana por California, Oregon, Washington y British Columbia, 48.750 pts. Dos semanas por California, Arizona, Utah y Nevada, 93.500 pts. Dos semanas por California, Oregon, Washington-British Columbia, Idaho, Montana, Wyoming, Utah y Nevada, 93.500 pts. Tres semanas por Florida, Georgia, Tennessee, Kentucky, West Vir-

ginia, Virginia, Columbia, Delaware, Maryland, New Jersey y New York, 110.700 pts. Tres semanas por New York, Ontario, Michigan, Wisconsin, Iowa, Minnesota, South Dakota, Wyoming, Idaho, Utah, Nevada y California, 110.700 pts. Cuatro semanas, misma ruta, por 146.500 pts. Además, la posibilidad de recorrer USA en los buses de la compañía Greyhound; interesantísima oferta de vuelos y guía de residencias y alojamientos económicos.

• **Mali.** 15 días. Avión Barcelona-Bamako-Barcelona; transporte en vehículo todo terreno durante el recorrido interior, guía de l'Arc y alojamiento en campings y hoteles. **Burkina Faso.** 15 días. Avión Barcelona-Duagadougou-Barcelona; transporte en vehículo todo terreno durante la ruta interior, guía de l'Arc y alojamiento en hoteles (o acampadas). **Costa de Marfil.** 15 días. Avión Barcelona-Abidjan-Barcelona; recorrido interior; alojamiento en hoteles y bungalows (en el campamento de la Comoe). Las salidas de estos programas se harán según la elección de los viajeros. Es necesario un grupo mínimo de 6 personas.

• **Además:** Grecia, Turquía, Egipto, Sahel, Sahara, Marruecos, Kenia, Perú, India y Nepal.

• **Rutas en autocar y campings.** **Hungría,** 14 días, 32.500 pts. **Escandinavia,** 21 días, 48.500 pts. **Suiza,** 12 días, 22.500 pts. **Italia,** 11 días, 22.800 pts.; 14 días 28.800 pts. **Turquía,** 23 días, 49.500 pts. **París,** 9 días, 13.500 pts.; 14 días, 25.500 pts. **Austria-Hungría-Yugoslavia-Venecia,** 20 días, 39.500 pts. **Grecia-Yugoslavia,** 22 días, 43.500 pts. **Londres-Escocia,** 20 días, 42.500 pts. **Checoslovaquia-Polonia-Berlin,** 16 días, 39.500 pts. **Portugal,** 13

AVIAL

En Mali, Burkina Faso, Costa de Marfil... en autocaravana todoterreno. Selvas, sabanas, el Río Níger 201.000

En Turquía desde el Ararat a Estambul, en autobús acondicionado desde las playas del Egeo a la frontera de Irán, por la Capadocia y las estepas Anatólicas 139.500

Viajar

En Egipto en falucho por el Nilo, en tren, en autobús... Desde Abu-Simbel a las playas del Mar Rojo 149.000

Entre los volcanes de Guatemala, las selvas mayas del Yucatán mexicano y los cayos del Caribe Beliceño en autobús acondicionado 249.000

Santísima Trinidad, 15

28010 MADRID

Tel. 4478000

LA BOLSA DEL VIAJE



días, 23.500 pts. **Costa Azul-Riviera-Venecia-Zadar-Dubrovnik**, 19 días, 49.500 pts. **Holanda**, 9 días, 19.500 pts. **París-Londres-Amsterdam**, 14 días, 29.600 pts. **Marruecos**, 15 días, 26.500 pts.; 20 días, 32.500 pts.

KARACOL, OCIO Y VIAJES

Rui-López, 14. 11402 Jerez. Tel. (956) 35 25 84.

Montera, 32. 1º 28013 Madrid. Tel. (91) 521 93 18.

Marqués de la Senia, 10. 3º B. 07014 Palma de Mallorca. Tel. (971) 45 78 15

• **En bus y camping. Escandinavia**, 26 días por Noruega, Suecia y Dinamarca, 73.600 pts. **Austria-Yugoslavia**, pasando por el Tirol, Viena, Salzburgo, Eslovenia..., 45.900 pts. Grecia por 61.000 pts. **Los Alpes** por 45.500 pts. **Marruecos**, Kasbah y Sahara por 49.500 pts. **Perú**, recorriendo el Camino del Inca, trekking por los Andes, Tí-ticaa, Cuzco, Lima... 244.000 pts. (incluidos vuelos). **Patagonia**, recorriendo los Parques Nacionales de los Andes Australes, glaciares, bosques, y fiordos, 256.000 pts. (incluidos vuelos).

• **En bicicleta. Menorca**, 8 días (avión, excursiones y pensión completa), 43.900 pts. **Holanda**, 13 días, 59.000 pts. **Hungría**, 15 días (avión, bici y pensión completa), 110.000 pts. **Castillos del Loira**, 12 días, 53.000 pts.

• **Trekking. Alto Atlas Central** (Marruecos); viaje, alojamiento y trekking, 61.700 pts. Sierra Nevada y Alpujarra, pensión completa, 47.500 pts.

• **Escuela de vela**. Diferentes cursos y niveles desde 39.900 pts. Las Pitiusas a vela, 7 días de navegación mediterránea, 39.900 pts.

ENDO S. COOP

Fernández de Isla, 7. 1º izda. 39008 Santander. Tel. (942) 31 40 73.

• **Picos de Europa; Reserva del Saja-Cabuérniga y Asón-Pantano del Ebro**. Rutas itinerantes a pie para jóvenes. Edades, a partir de doce años. Grupos de 25 participantes. Duración de 10 días. Cocinero, conductor y tres monitores. Salidas del 15 al 24 de junio, del 27 de julio al 5 de agosto y del 8 al 17 de agosto, se atienden demandas al margen de estas fe-

chas. Precio por persona, 25.000 pts.

• **Cicloturismo**. 10 días. Grupos de 20 personas. Del 3 al 12 de julio y del 20 al 29 de agosto. Chicos y jóvenes a partir de 12 años. Vehículo de apoyo, conductor, ayudante de cocina, cocinero y tres monitores. 28.000 pts. Seis rutas por toda Cantabria.

ORATXE Turismo Rural

31418. Uztárrroz. Navarra. Tel. (948) 89 30 00/30. Hotel Isaba.

• **Campamentos en el Valle del Roncal**. 10 días. 13.500 pts. **Recorridos cicloturistas**, 7 días, grupos de 6 personas, 21.500 pts. Pirineo en bicicleta de montaña, 7 días, grupos de más de 8 personas, 20.000 pts. (bici propia), 27.000 pts. (bici alquilada). **Senderismo**, 7 días, grupos de 12 a 14 personas. **Turismo ecuestre**, 7 días, grupos de 4 a 8 personas. 75.000 pts. (alojamiento en hotel) y 56.000 pts. (alojamiento en tiendas de campaña).

NOVO VIAJE

Pza. España, 18. Torre de Madrid, piso 22 (oficina 3). 28008. Madrid. Tel. (91) 479 22 64.

• **Crucero**. 15 días. Salida 3 de agosto. Barcelona, Niza, Civitavecchia, Nápoles, Yugoslavia, Corfú, Canal de Corinto, Estambul, Pireo, Katakolon, Barcelona. Precios desde 170.000 pts.

• **Crucero**. 15 días. Salida 17 de agosto. Barcelona, Siracusa, Alejandría, Port Said, Ashdod, Kusadasi, Estambul, Pireo, Canal de Corinto, Barcelona. Precios desde 160.000 pts.

TREKKING Y AVENTURA/ VIAJES ITACA

D. Ramón de la Cruz, 93. 28006 Madrid. Tel. (91) 401 22 08. Gran Vía, 523. 08011. Barcelona. Tel. (93) 254 37 02.

• **Oriente: Ruta Sawadee**, 10 días; Bangkok, Chiang Mai y Pataya; 204.500 pts. **India**, 22 días, 285.000 pts. **Pakistán, Nepal, Tibet, India**, 22 días, 404.500 pts. **Pakistán, Nepal, India** (con Cachemira y Lamas), 22 días, 265.000 pts. **Pakistán, India, Nepal y Tailandia**, 15 días, 207.000 pts. **Estambul, Capadocia y Costa Turquesa**, 15 días, 203.500 pts. **Crucero por el Nilo**,

11 días, 158.500 pts. **India completa y Nepal**, 19 días, 250.000 pts. **Pakistán, India** (con Cachemira, Nepal y Tailandia), 18 días, 245.000 pts. **Toda Tailandia**, 13 días, 237.900 pts. **Pakistán, Nepal, Tibet y China**, 21 días, 507.000 pts. **India completa** (con Cachemira y Nepal), 22 días, 339.900 pts. **Pakistán, Nepal y Tibet**, 17 días, 345.000 pts. **Singapur, Sumatra, Java, Bali y Tailandia**, 15 días, 259.500 pts.

• **Además**, amplísima oferta de Trekking y Aventura por los cinco continentes. Consultar catálogo.

• **Europa y Mediterráneo**. Cruce-ros de 3, 4 y 7 días.

• **Crucero Islas Griegas**. Atenas-Grecia Clásica. Crucero de 7 días por las islas griegas, Egipto, Israel y Turquía. Itinerarios por Estambul-Asia Menor-Capadocia; Austria; Viena-Budapest-Praga; Bulgaria-Mar Negro; Madeira; Israel...

• **También**, interesantes ofertas por el continente americano; además de las concernientes a vuelos y autocares.

• **Consultar catálogos en las principales agencias de viaje.**

APRAE

Portal de l'Angel, 7. 4º T. 08002 Barcelona. Tel. (93) 301 03 25.

• **Trans-Sahariana** (de Kabilia a El Hoggar), 22 días. **Turquía** (Capadocia-Kurdizán), 28 días. **Argelia** (Gran Erg Occidental), 14 días. **India, Nepal** (Rajasthan), 28 días. **Del Tibet indio a las fuentes del Ganges**, 28 días. **México** (Yucatán), 21 días. **Kenya y Tanzania** (24 días). Egipto (incluido crucero por el Nilo), 16 días. Trans-Africa (Barcelona... Selovane... travesía Tanez Rouft... Tabankort... recorrido por el país Dogón... Argel, Barcelona), 25 días.

• Expediciones con **vehículos 4 x 4 y motos «off-road»**: Alto Atlas y sur de Marruecos, 15 días; **Trans-Sahariana**, 24 días; **Trans-Africa**, 29 días. Además, recorridos por **Cabo Norte y Laponia** (25 días).

ENTALPIA

Hilarón Eslava, 50. 28015 Madrid. Tel. (91) 449 68 03/04. San Prudencia, 29. 01005 Victoria. Tel. (945) 23 04 46.

• **Rutas a Caballo** por la serranía de Gredos. Fines de semana, o toda la semana. Desde 5.900 pts. por día y por persona.

COPERNICO

Princesa, 3. 28008 Madrid. Tel. (91) 241 28 61.

• **Alquiler de casas, chalets, cabinas...** en lugares poco frecuentados por el turismo.

INTERHOME

Diputación, 300. 08009 Barcelona. Tels. (93) 302 325 87, 302 26 31 y 301 61 81.

• **Alquiler de casas, chalets y todo tipo de alojamiento en España y el resto de Europa**. Desde una casa en Peñíscola por 37.700 pts. semanales hasta un apartamento en Yugoslavia por 44.980 pts. semanales.

MUNDICOLOR

• Una semana de estancia en **Nueva York** por 170.600 pts. Alojamiento en hotel de lujo. En las principales agencias de viaje.

VIAJEROS

Tuset, 19. 5-7. 08006 Barcelona. Tel. (93) 200 40 88.

• **Viajes a Malta**. Córceja, Cerdeña, Grecia, Estambul, Azores, Madeira, Lisboa, Dublin, Londres, Viena... Y cruceros por el Nilo (desde 127.000 pts.). Además rutas —estancias en playas exóticas, como Maldivas (254.600 pts.), Kota Kinabalu, Banga Saray (176.000 pts.), Phuket (185.900 pts.), Bangkok (170.600 pts.), Singapur (191.400 pts.).

KRESALA

Pasaje Sangre, 5 (dpcha. 26). Valencia. Tel. (96) 369 60 93.

• Interesante oferta de **alquiler de yates y veleros**. Dos semanas en Baleares, 75.600 por persona; dos semanas en Córcega y Cerdeña, 95.000 pts. por persona; alquiler global de un barco —cuatro semanas— en Córcega y Cerdeña, 1.200.500 pts.

IBEROJET

• **Madeira** en un hotel de 3* durante 4 días, desde 59.000 pts. **Los Mares del Sur** durante 14 días. Visitando Papeete, Raiatea, Bora Bora, Tupai-Maupiti, Tahaa, Huahine y Moorea, 536.000 pts.

UD.VUELE

NOUVELLES FRONTIERES SE AJUSTA LOS CINTURONES

VUELOS

DE BARCELONA A:

NEW YORK **80.600** pts.
MEXICO **112.900** pts.
CAIRO **65.200** pts.
AMSTERDAM **30.000** pts.
BANGKOK **117.700** pts.

DE MADRID A:

DAKAR **69.600** pts.
ESTAMBUL **49.800** pts.
DELHI **92.200** pts.
TUNEZ **29.800** pts.
RIO **93.800** pts.

CIRCUITOS

CRUCERO POR EL NILO **140.800** pts.
ESTAMBUL/COSTA DEL EGEO/CAPADOCIA **134.400** pts.
INDIA/NEPAL **215.700** pts.
THAILANDIA/INDONESIA/SINGAPUR **240.900** pts.
LO MEJOR DE PERU **283.700** pts.
RECORRIENDO BRASIL **264.000** pts.

Y...200 DESTINOS MAS. CONSULTENOS!



Balmes, 8 - Tels. (93) 318 61 84 / 318 44 78 - 08007 BARCELONA
Torre de Madrid, pl. 8º n. 9 Pl. de España - Tel. (91) 247 42 00 - 28008 MADRID
Luisa Fernanda, 2 - Tels. (91) 542 39 90 / 91 92 - 28008 MADRID
Mar, 47 - Tels. (96) 351 58 05 / 351 63 19 - 46003 VALENCIA

SOLICITE
NUESTRO
CATALOGO
GENERAL

MUSICA

□ **Conciertos en el Palacio de Sastago**, organizados por la Diputación Provincial de Zaragoza, durante el mes de junio. Día 8: Jorge y José Baselga (guitarras). Día 15: Carolina Flores (piano). Día 29: Eusemblo Erasmu.

□ **Conciertos del mes de Julio en el Auditorio Nacional de Música de Madrid**. London Symphony Orchestra, con obras de Stravinsky. Ravel, Puccini y Roussel (día 5). La misma Orquesta con obras de Tchaikovsky y Shostakovich (día 6).

□ **Conciertos del mes de junio de la Orquesta Sinfónica y Coro de RTVE**, en el Teatro Monumental de Madrid. Días 1 y 2: obras de Fauré, Mozart y Roussel; director, Yan Pascal Tarterier; solista, Arleen Auger, soprano. Días 15 y 16: obras de Riviere y Wagner; director, Arpad Jód.

□ **Podiums de Jóvenes Intérpretes**, organizado por las Juventudes Musicales, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. Día 11 de junio: María Rosario Ruiz, canto. Obras de García Leoz, Rodrigo, Halffier, Lavilla, Mozart, Gounoud. Marina Álvarez Barrutia, piano. Diego Barbieri Gordo, viola y Ana Teca, violoncello con obras de Hofmann y Beethoven.

□ **Programación del II Festival Mozart en Madrid**. Días 1 y 3 de junio, en el Teatro Albéniz: *El rapto en el Serrallo*. Director artístico: Stefan Sutkowski; dirección escénica: Jitka Stokalska; orquesta, The Warsaw Sinfonietta; Coro y solistas de la Ópera de Cámara de Varsovia. Días 2 y 4, en el Teatro Albéniz, representación de *Zaida*; director artístico, Stefan Sutkowski; Ópera de Cámara de Varsovia. Día 19 interpretación de la Sinfonía n.º 40 y de la *Serenata Haffner* (completa) a cargo de la Orquesta de Cámara de Holanda, en el Auditorio Nacional de Música. Día 20, interpretación de los *Conciertos para piano n.º 9 y 27 de la Sinfonía n.º 28*, por parte de la Orquesta de Cámara de Holanda, en el Auditorio Nacional de Música. Día 21, recital de piano a cargo de Maria Joao Pires, en el Auditorio Nacional de Música. Día 29: Kathleen Battle, soprano y Rudolph Jansen, piano, en el Auditorio Nacional de Música.

□ **Orquesta y Coro del Gran Teatro del Liceo de Barcelona**; días 9 y 10 de junio. Mahler, *Sinfonía n.º 2*. Días 24, 27 y 29 de junio y 2 y 4 de julio: *Samson et Dalila*. Director de orquesta, Jacques Delacôte. Director de escena: Gian Carlo del Monaco. Producción: Théâtre de l'Opéra de Nice. Plácido Domingo, Agnes Baltsa.

□ **El día 7 de junio actuarán en el Arriaga bilbaíno** Montserrat Caballé y Jaime Aragall.

□ **Sala Zeleste**. Almogàvers, 122. Barcelona. Junio: La Frontera (2); The Poxes (3); Suzanne Vega (6); Los Rebeldes (9); Rumba catalana: Gato Pérez, Estrellas de Gràcia... (22); Horse Flies y Jossou N'Dour (29); Veneno (30). Julio: B.B. Kins (15).

□ **Sala Jácara**. Madrid. Junio. Suzanne Vega (7).

□ **Festival Flamenco de Zamora** con José Menese, Curro Malena, Chocolate, Linares, Javier Barón, Enrique de Melchor y Manolo Franco.

□ **Gira de junio de Bob Dylan**, con Eddie Brickell and The New Bohemians. Palacio de los Deportes de Madrid (15); Palacio de los Deportes de Barcelona (16); Velódromo de Anoeta de San Sebastián (17).

□ **Gira de junio de The Cure**. Velódromo de Horta, Barcelona (21); Plaza de toros, Valen-

cia (22); Velódromo de Anoeta, San Sebastián (25); Plaza de toros de Madrid (30).

□ **Grec 89**. Barcelona. Teatre Grec. *Oedipus rex*, de Stravinski, Orquesta Ciutat de Barcelona (4 y 5 jul.); *Don Pasquale*, de Donizetti (10, 12, 14 y 16 jul.); *Maria del Mar Bonet* (23 y 24 jul.); *Milva y Astor Piazzola*-Quinteto de tango contemporáneo (2 y 3 ago.).

Hivernacle. John Lurie & The Long Lizards (11 jul.); Nuria Feliu y Tete Montoliu (18 jul.); Jordi Villapinyó, Dolors Cano, Xavier Joaquim y Percussions de Barcelona (21 jul.); Joan Bibiloni (24, 25 y 26 jul.); Enric Hernández (1 ago.); Quartet Enesco (3 ago.); Kronos Quartet (3 y 6 ago.).

Parc de la Ciutadella. *Estrellas de la ópera*, con Alfredo Kraus, Simon Estes, Ruggero Raimondi, Katia Ricciarelli y Jane Anderson (17 jul.).

Zeleste. Ketama+Toumani Diabate+Danny Thompson (6 jul.).

□ **38 Festival Internacional de Música y Danza de Granada**. Bach Collegium Stuttgart (15 jun.); Gaechinger Kantorei Stuttgart (16 jun.); The Jeffrey Ballet (17 y 18 jun.); Orquesta de Cambra del Teatre Lliure, El retablo de Maese Pedro (21 jun.); Alfred Brendel, piano (22 jun.); Orquesta Sinfónica Nacional de la Radio Polaca y Coro Filarmonico Nacional de Varsovia (23 y 24 jun.); Memorial Andrés Segovia (24 jun.); Ballet de Victor Ullate (25 y 26 jun.); Orquesta Filarmonia - Maria Joao Pires, piano (27 jun.); Orquesta Filarmonia, dirigida por Victor Pablo Pérez (28 jun.); Hesperion XX, dirigido por Jordi Savall (29 jun.); Orquesta Filarmonia, dirigida por Luciano Berio (30 jun.); Costas Costaklós (30 jun.); Noche flamenca (30 jun.); Conjunto de Cámara de la Orquesta Filarmonia dirigido por Bradley Creswick (1 jul.); Orquesta Filarmonia, Antoni Ros-marbà (2 jul.).

□ **IX Festival Internacional de Música de Torroella de Montgrí** (Gerona). Del 24 de junio al 30 de agosto. Juventudes Musicales de Torroella de Montgrí. Cf. Ulla, 26. 17257 Torroella de Montgrí. Tel. (972) 75 81 89.

□ **Festival Flamenco en Alhaurín de la Torre** (Málaga). Con Camarón de la Isla, Fosforito, José Merce, El Cabrero, Luis de Córdoba, Aurora Vargas, El Turronero, Juan Villar, Enrique Melchor, Tomatito, Paco del Gastor y Manuel Domínguez. Día 17 de junio.

□ **Mes de junio. Documental filmado** *The last of the blue devils* 1979. Color. 91 minutos. En la Fundació Caixa de Pensions. Barcelona.

DANZA Y TEATRO

□ **El grupo de teatro Fregoli** escenificará la obra de Passolini, *Ragazzo di vita*, los días 2, 3 y 4 de junio en el Teatro Principal de San Sebastián. El precio de las entradas oscila entre las 300 y las 800 ptas.

□ **Festival Internacional de Teatro y Danza de Zaragoza**. Hasta el día 4 de junio. Días 2, 3 y 4: *Amado Monstruo*, de Javier Tomeo, por Pentacion-Theatre des Treize Vents.

□ **Grec 89**. Teatre Grec. *Las Troyanas*, de Eurípides (25, 26, 27, 28 y 29 jun.) Monale Dance Group - Mark Morris (19, 20 y 21 jun.); *La Celestina*, dirigida por Antoine Vitez, con Jeanne Moreau y Lambert Wilson (28, 29 y 30 jun.); *Belmonte*, por Gelabert-Azzopardi Compañía de danza (5 y 6 jul.). Mercat de les Flors. *Vador-Dall de Gala*, de José María Muñoz Pujol (30 jun., 1, 2, 3, 4 y 5 jul.); *La trilogía de los dragones*, por Theatre Repare (15 y 16 jul.); *A la renverse*, por Matilde Monnier (20 y 21); *Los dos caballeros de Verona*, de Shakespeare (25, 26, 27, 28 y 29 jul.); *La boda de los pequeños burgueses*, de B. Brecht, con Anna Lizaran (3, 4, 5 y 6 ago.).

Hivernacle. *El retablo de maese Pedro*, por la Orquesta de Cambra del Teatre Lliure, dirección escénica de Carme Portecelli (1 y 2 jul.); *Flamencos en Nueva York*, Gerardo Núñez (14, 15 y 16 ago.). Villarroel Teatre. The 8 Reel Co. (del 27 jun. al 9 jul.); *La leyenda de Robin Hood*, Peter Wear (del 11 al 16 jul.); *Le Quatuor Violons Dingés* (del 21 jul. al 6 ago.).

□ **Festival Internacional de Danza Itálica 1989**. Sevilla. Del 26 jun. al 29 jul. Ballet de la Ópera de Stuttgart (26 y 27 jun.); Trisha Brown Dance Company (29, 30 jun. y 1 jul.); Gelabert-Azzopardi, Belmonte (4 y 5 jul.); Ballet de Victor Ullate (7 y 8 jul.); Alvin Nicolas Dance Theatre (11 y 12 jul.); De Haxe-Matilde Monnier (14 y 15 jul.); Ballet du Nord (18 y 19 jul.); The Ermitage Ballet (21 y 22 jul.); Monnaie Dance Group-Mark Morris (26 y 27); Muestra Videodanza, por Centro Pompidou-CNTE (del 17 al 29 jul.).

□ **35 Festival del Teatro Romano de Mérida**. Badajoz. *Miles gloriosus*. Plauto (27, 28, 29 y 30 jun.); *Catón, un Republicano contra César*, de Fernando Savater (1, 2, 3 y 4 jul.); *La rueda de fuego*, sobre escenas de Shakespeare (6, 7 y 8 jul.); Pessoa (14 y 15 jul.); El dolciner de Tales (19 jul.); Ballet Contemporáneo Griego (20 y 21 jul.); *Medea*, de Cherubini (22, 26 y 29 jul.); *El proceso de Orestes*, por el Theatre Lierre de París (27 y 28 jul.); María Farandouri (3 y 4 ago.); *Adriano*, sobre textos de Margarita Yourcenar (5 y 6 ago.). Organización: Cf. Cartagena, 2. 7.º 28028 Madrid. Tel. (91) 242 93 71.

EXPOSICIONES

□ Desde el 24 de mayo hasta el 30 de junio, el Palau Soler de Palma de Mallorca inaugura la muestra antológica de Joel Peter Witkin. Conjuntamente se presentará la exposición «Influencias» que establece un diálogo entre el trabajo de Witkin y el de sus predecesores. Tel. (971) 72 20 92.

□ El fotógrafo Juan Calvo expondrá sus imágenes inéditas del mundo taurino en la sala Torroo desde el 14 hasta el 24 de junio. Cf. Arcos, 8. Pueblo Español. Barcelona.

bajo Declinaciones Agónicas en la sala Cartoon Galería durante todo el mes de mayo y hasta el 8 de junio. Cf. Provença, 205. 08008 Barcelona. Tel. (93) 323 52 46.

□ Hasta el 24 de junio, permanecerá abierta la exposición fotográfica de Marga Clark en la Sala de Arte Nicanor Piñol de Gijón. El pintor Javier Díaz Ruiz expondrá del 4 al 26 de julio en el mismo lugar.

□ Desde el 5 de mayo al 24 de septiembre estarán expuestas las pinturas de Julián Schnabel en el capc Musée d'art contemporain. Entroût Lainé rue Foy 33000 Bordeaux. Tel. 56 44 16 35.

□ Hasta el 15 de julio estarán expuestas las esculturas del alemán Ulrich Rückriem en el Palacio de Cristal de Madrid.

□ En la Sala Municipal «Arte Joven» de Zaragoza, estarán expuestas hasta el 21 de junio las cerámicas de Ernesto Esparza, primer premio nacional de Cerámica Creativa 1988.

□ Hasta el 11 de junio, estará abierta al público la exposición de Toni Granero y Miquel Pérez en el Col·legi d'Aparelladors i Arquitectes Tècnics d'Osona. Pça. Major, 6. Pral. Vic. Tel. (93) 885 26 11.

□ Hasta el 18 de junio, estará abierta la exposición de pinturas de Lidia Porcar en la Fundación Caixa de Pensions, Cf. Montcada, 14. Barcelona.

CONVOCATORIAS

□ La Sociedad General de Autores de España y el Centro para la Difusión de la Música Contemporánea convocan el III concurso de composición para jóvenes autores denominado Premios SGAE. Podrán concurrir todos los nacidos a partir del 1 de enero de 1959. Las obras habrán de ajustarse a una plantilla máxima de instrumentos y su duración oscilará entre los 5 y 25 minutos. Plazo hasta el 30 septiembre. Envíos al CDMC. Centro de Arte Reina Sofía. Cf. Santa Isabel, 52. Atocha. 28012 Madrid.



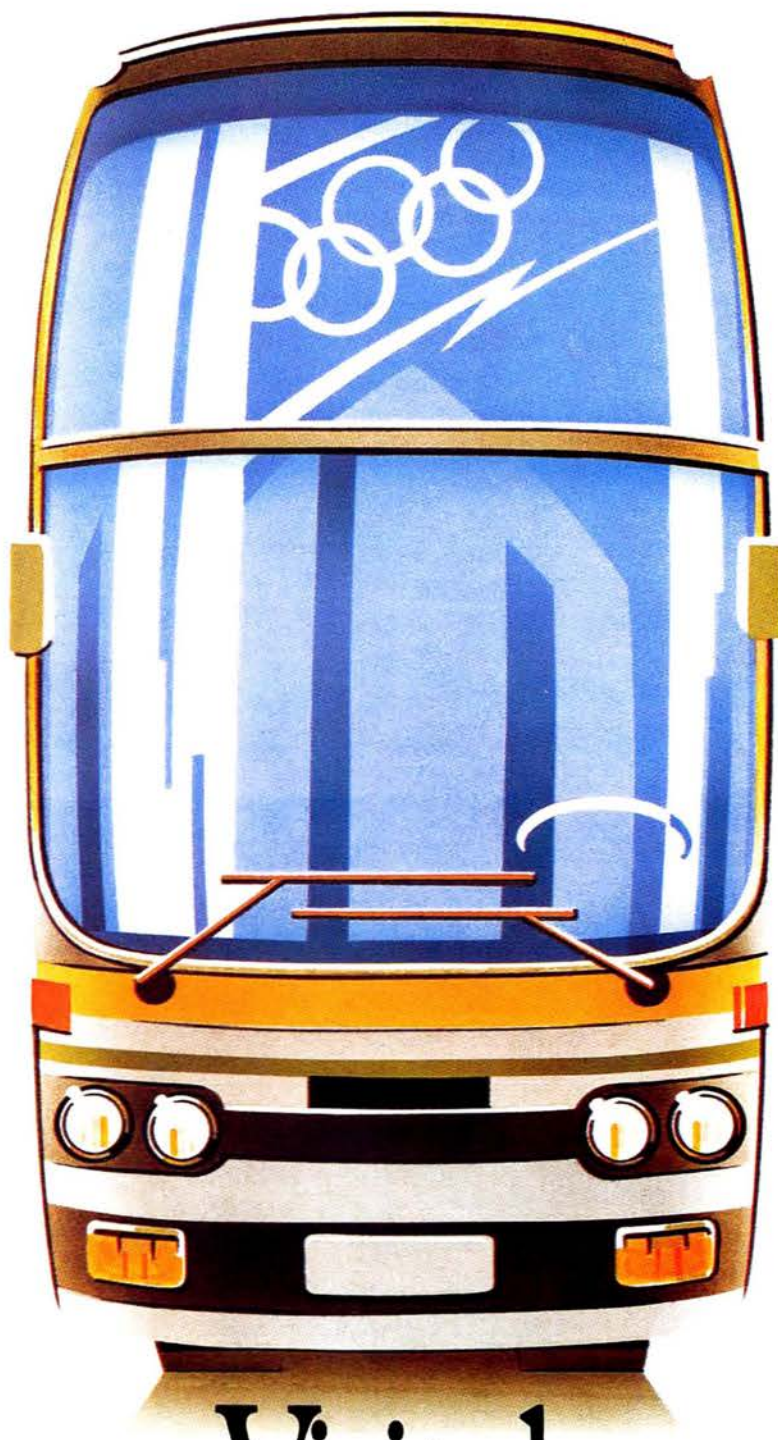
□ Hasta el 4 de junio, el Área de Fotografía del Círculo de Bellas Artes de Madrid realizará las exposiciones antológicas sobre Koldo Chamorro y Josef Koudelka.

□ Hasta el 18 de junio, permanecerá abierta la exposición de J.M. Martín en la Academia de Belles Arts de Sabadell. Passeig Manresa, 20. 08202 Sabadell. Barcelona. Tel. (93) 725 09 45.

□ La artista Mariona Millà expondrá su tra-

□ **Gijón, II Semana Negra**. Concurso Internacional de Relatos Policiacos. Un premio de 200.000 ptas. y cuatro accésits de 15.000 ptas., cada uno. Relatos inéditos de un máximo de diez folios. Plazo de admisión obras, 10 junio. Ateneo Obrero de Gijón. Cf. Covadonga, 7. 1-izqda. 33201 Gijón.

□ La galería y taller fotográfico Spectrum ha programado los III Talleres de Verano de Fotografía que se celebrarán en la ciudad de Tarazona del 17 de julio al 20 de agosto.



14-01-93 DE MONTAÑANA, S.A. 8-01-93

Visita la Barcelona del '93.

INFORMACIÓ I INSCRIPCIÓ:

317 36 20

"descubrir la tarjeta joven de Renfe es lo más gordo que me ha pasado nunca"

Gustavo Fabades, 24 años: "Yo no sé si me vais a entender. Pero yo es que estaba ya harto. Pero que muy harto. Porque, claro, yo siempre he sido gordo, y a mucha honra. Pero ¡qué calvario! Todo el mundo recomendándote a todas horas algún régimen milagroso para adelgazar y mirándote siempre con cara compasiva. Bueno y no hablemos de la publicidad o la televisión... Que si alimentos bajos en calorías, refrescos lights, chicas delgaditas, hombres musculosos... ¡Vamos, una auténtica pesadilla! Hasta que decidí que ya no se podía aguantar más tanto acoso, que era necesario que los gordos nos uniéramos y nos rebeláramos contra esa opresión. Así que con la ayuda de la Tarjeta Joven de Renfe viajé por toda España y por diferentes países del resto de Europa, entrevistándome con

personalidades del mundo de la gordura y estableciendo una estrategia común de lucha. De esta forma fundamos el Movimiento de Liberación de los Gordos Oprimidos [en inglés GRASA] y yo fui



elegido, por unanimidad, secretario general del mismo. Y todo ha sido posible gracias a la Tarjeta Joven de Renfe. Sin ninguna duda lo más gordo que me ha pasado nunca". Ya lo ves. Si tú también estás buscando algo realmente gordo, no lo dudes más y consigue tu Tarjeta Joven. Por el escuálido precio de 2.500 Ptas. puedes viajar en tren por toda España a mitad de precio y por un poco más de dinero la puedes utilizar también en Alemania, Francia, Italia, Portugal y Marruecos. Si tienes entre 12 y

26 años hazte con tu Tarjeta Joven en Renfe o en cualquier Agencia de Viajes autorizada.